
MEDIO SIGLO DE
VOCES Y MEMORIAS

JO
R

G
E

 M
E

N
D

O
Z

A
 G

A
R

C
ÍA

, 
A

M
ÍL

C
A

R
 C

A
R

P
IO

 P
É

R
E

Z
,

M
A

N
U

E
L

 G
O

N
Z

Á
L

E
Z

 N
A

V
A

R
R

O
 (

C
oo

rd
in

ad
or

es
)
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Alrededor del 50 aniversario del movimiento es-
tudiantil de 1968 surgió esta publicación. A más 
de medio siglo de aquellos sucesos que cimbraron 
social y políticamente al país, se vuelve, quizá por 
ese orden cíclico que en nuestra cultura se da, a re-
flexionar sobre lo ocurrido y sus ecos en la actua-
lidad. Movimiento que ha devenido en paradigma, 
punto de ruptura, ejemplo y herencia para otros 
movimientos estudiantiles y sociales. Al movimien-
to estudiantil de 1968 se le ha puesto una fecha de 
inicio 22 de julio cuando una riña entre estudiantes 
fue reprimida por la policía. Si se señala que hay 
un inicio accidentado, el movimiento no es resulta-
do de un accidente, es producto de un descontento 
amplio hacia las formas autoritarias en que se vivía 
en ese momento, en diversos ordenes: la vida fami-
liar, la dinámica en los centros escolares, de trabajo 
y, sobre todo, en la esfera política: nulos espacios 
de participación. Eso, conjugado, con las formas 
violentas con que el poder respondía: la represión. 
El descontento en los jóvenes de entonces y la res-
puesta violenta del gobierno produjeron, en buena 
medida, un movimiento que cimbró al país.

Las perspectivas que se exponen en este libro, se 
hacen desde las ciencias sociales: psicología social 
y colectiva, sociología, historia… se trata de mi-
rar desde distintos ángulos lo ocurrido en 1968; lo 
mismo su centro que sus márgenes. Asimismo, nos 
acercamos a distintas prácticas artísticas que con-
vocan al movimiento, se da cuenta de sus efectos a 
medio siglo, cómo se les conmemora y sus ecos en 
el presente. Cómo sus opacados y silenciados actores 
radicales y evangélicos actuaron; exponer cómo re-
presentó la prensa al movimiento al paso de los años, 
mostró una imagen de aquellos que reivindicaban 
esa lucha, los criminalizó, los silenció.
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INTRODUCCIÓN

Los trabajos que en esta publicación se presentan se escribieron con 

motivo del 50 aniversario del movimiento estudiantil de 1968. Un 

acto de reiteración, forma del recuerdo, una cuestión de memoria 

colectiva. A medio siglo de aquellos sucesos que cimbraron social y 

políticamente al país, quizá por ese orden cíclico que en nuestra cul-

tura se da, se vuelve necesario reflexionar sobre lo ocurrido y sus ecos 

en la actualidad; pues el movimiento de 1968 ha devenido como pa-

radigma, punto de ruptura, ejemplo y herencia para otros movimien-

tos estudiantiles y sociales. Nuestro 68 se formó parte de un contexto 

más amplio y global donde los jóvenes fueron protagonistas.

En 1968 varios lugares del mundo se vieron estremecidos: ciu-

dades como Tokio, París, Berlín, Madrid, Córdoba, Nueva York, 

Río de Janeiro, entre otras, se percibieron asaltadas por una ola de 

movimientos de jóvenes y estudiantes que enarbolaban banderas 

contra las imposiciones y contra una cultura autoritaria en la que 

se encontraban sumergidos. En los muros de esas ciudades se mos-

traba el hartazgo juvenil: “Prohibido prohibir” rezaba una pinta en 

París; otra anunciaba: “Las jóvenes rojas cada vez más hermosas”. 

Esas pintas daban cuenta no sólo del pensamiento de sus auto-

res, sino que mostraban el pensamiento social de una generación: 

era su concepción y su sentir, su ilusión y su proyecto de futuro 
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que se empapaban de un ánimo tendiente a romper formas arcai-

cas de sujeción. Muchos apostaban al gran cambio: “No queremos 

olimpiadas, queremos revolución”, gritaban los estudiantes en el 68 

mexicano. Es ese un espíritu de época, eso se respiraba en el am-

biente de los sesenta en diversos puntos del orbe: Cuba y la revolu-

ción triunfante, Vietnam y su lucha de liberación, África en plena 

insurgencia… esos eventos, esos triunfos y resistencias, inspiraban 

a los jóvenes y estudiantes de aquel entonces. Se emanaba una at-

mósfera anti-imposición. En efecto, en México las cosas no fueron 

diferentes, pues el aire político que se respiraba en el país era de 

opresión. El régimen político del Partido Revolucionario Institu-

cional y diversas instituciones transpiraban autoritarismo. Prácti-

camente sin contrapesos políticos, sociales y culturales el gobierno 

mexicano copaba habitualmente la vida pública del país: sindicatos, 

oferta cultural y musical, televisión, radio, prensa, normas y moral. 

Frente a este escenario autoritario y asfixiante, distintos grupos de 

jóvenes buscaron y construyeron alternativas, siendo el rock una 

de ellas.

Los festivales de rock permitían acceder a otras rutas y ámbitos 

de relaciones con los otros y el entorno. El movimiento hippie surge 

en ese contexto, constituyéndose, de esa manera, en una alternativa 

de respuesta ante las formas canónicas. Asimismo, y en el espectro 

político y de participación, se forjaron expresiones organizadas de 

distintos sectores que, por su atrevimiento, fueron acalladas con re-

presión. Por ejemplo, en 1959 los ferrocarrileros se manifestaron, 

demandaron aumento salarial, después democracia sindical y los 

reprimieron: cientos de ferrocarrileros fueron detenidos y encar-

celados. En 1964-1965 se desarrolla el movimiento médico, que 

también es reprimido. Un caso particular es el de las universida-

des públicas, espacio donde la forma autoritaria del poder se topa-

ba con pared. Diversos movimientos estudiantiles ahí se gestaron, 

como en la Universidad de San Nicolás de Hidalgo, en Morelia; la 

Universidad Autónoma de Guerrero; la Universidad Autónoma de 

Puebla, luchando entre el cogobierno y la autonomía con respecto 
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a los gobiernos estatales: “entre los años 1966 y 1968 hubo una gran 

efervescencia estudiantil en las universidades, preludio del movi-

miento nacional de 1968”, escriben en El otro movimiento estudian-

til Enrique de la Garza et al. En 1966 la policía ocupa la universidad 

en Guerrero; en octubre de ese año el ejército toma la universidad en 

Morelia; en 1967 el ejército cerca la universidad en Puebla. Ese es el 

ambiente de represión que envuelve al movimiento de 1968. En di-

versos casos, para tratar de deslegitimarlos, se acusa a los estudiantes 

de participar en una conspiración comunista.

Es el tiempo de la confrontación entre capitalismo y comunismo, 

entre la entonces Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas y los Es-

tados Unidos (eu), la denominada Guerra Fría. El Gobierno de eu se 

movía en la lógica del control y la obediencia, lo cual hacía mediante 

la infiltración o cooptación de informantes, tarea que cumplían va-

rios políticos y gobernantes de primer nivel en México, pues al ser 

un país vecino, a quienes protestaban contra el gobierno, entre ellos 

los estudiantes, se les descalificaba, se les criminalizaba.

En ese contexto se desarrolla el movimiento estudiantil que re-

visamos, al cual se le ha asignado una fecha de inicio, el 22 de julio. 

Un accidentado origen, cuando una riña entre estudiantes es repri-

mida por la policía, que era el tono de la respuesta del poder ante 

cualquier manifestación de inconformidad o de pleito. Ahora bien, 

si se señala que hay un inicio accidentado, el movimiento no es 

resultado de un accidente, es más bien producto de un descontento 

amplio hacia las formas autoritarias en que se vivía en ese momen-

to, en diversos ordenes: la vida familiar, la dinámica en los centros 

escolares, en los sitios de trabajo y, sobre todo, en la esfera política: 

nulos espacios de participación. Eso, conjugado con las formas vio-

lentas con que el poder respondía: la represión. 

El descontento en los jóvenes de entonces y la respuesta violenta 

del gobierno produjeron, en buena medida, un movimiento que 

cimbró al país. La molestia juvenil, cabe aclarar, no era coyuntural, 

pues como ya se ha señalado por lo ocurrido en otras universida-

des, provenía de tiempo atrás: se estaba gestando la inconformidad. 
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Inconformidad que las maneras y respuestas autoritarias del poder 

alimentaba. De manera ilustrativa es de considerar las acusaciones 

que el Gobierno y sus aliados, empresarios y líderes sindicales por 

caso, lanzaban contra los estudiantes: agentes del comunismo, ser 

parte de una conspiración extranjera, responder a intereses contra 

México. Años después se sabría que sí, en efecto, había agentes con 

intereses extranjeros en México, pero no eran de parte del movi-

miento, sino de las figuras políticas claves del poder: el entonces 

presidente y su secretario de gobernación, Gustavo Díaz Ordaz y 

Luis Echeverría, trabajaban para la Central de Inteligencia Ameri-

cana, según documentó en su momento Carlos Montemayor en su 

libro La violencia de Estado en México.

En el ambiente de esas acusaciones y de la embestida de los gru-

pos policiacos y parapoliciacos se va desarrollando el movimiento 

estudiantil, el de mayor resonancia en el México contemporáneo, que 

no concluye con la matanza del 2 de octubre, pues su dirección polí-

tica, el Consejo Nacional de Huelga, se disuelve formalmente el 6 de 

diciembre de 1968. Sus ecos, a pesar de la represión, sus influencias 

y resonancias llegan hasta nuestros días. Baste indicar que Andrés 

Manuel López Obrador, el presidente de México en julio del 2018 en 

uno de sus primeros discursos expresó que su triunfo no podía expli-

carse sin una serie de luchas previas, entre ellas la de 1968.

La relevancia y lo significativo del movimiento ahí está: ha sido 

un paradigma como han señalado algunos activistas de diversos 

movimientos políticos hoy día. Su relevancia se muestra, sus apor-

taciones se han reflejado en otros movimientos estudiantiles, como 

los de 1986 y 1999 en la Universidad Nacional Autónoma de Mé-

xico. Esto, entre otras razones, nos lleva a pensar y analizar el mo-

vimiento estudiantil de 1968 medio siglo más tarde. Las plumas, es 

decir los autores, provienen de distintas formaciones y disciplinas 

e instituciones académicas, no obstante todos tienen una preocu-

pación común: la investigación y análisis de los problemas sociales 

y políticos de nuestro país, aquí plasman parte de esa preocupación, 

de ese sentir.
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El libro abre con el trabajo de Yllich Escamilla Santiago, que 

explora posiciones no dominantes del movimiento. En “El 68 en 

México: protesta radical y violencia política” se pone de manifiesto 

otra postura, la parte radical del movimiento y sus respuestas ante 

la ofensiva represiva. El autor, que ha estudiado distintas expresio-

nes violentas en México, argumenta que además de las versiones 

que el Estado mexicano ha dado sobre el movimiento o de aquellas 

interpretaciones románticas, hay una memoria por esgrimir, una 

ocultada y silenciada por diversos grupos: “la de los estudiantes ra-

dicales con la capacidad logística para contener la embestida de la 

policía y, por algunos momentos, al propio ejército, la de las em-

boscadas y combates callejeros, la de las resistencias en escuelas y 

barrios”, al menos en el entonces Distrito Federal (ahora Ciudad de 

México); en esos sitios “en los que se formaron pequeños grupos 

de autodefensa y su posterior transformación en núcleos guerrille-

ros urbanos”. Esta propuesta resulta relevante a la luz de los poste-

riores acontecimientos, como la actuación de la guerrilla después 

de la matanza de Tlatelolco. Hurgar en los matices, en lo inadver-

tido, más allá de los relatos dominantes e instituidos, sino en lo 

opacado o en una parte del mosaico es la idea.

En efecto, otra versión pertinente, y en la traza de la argumen-

tación anterior, es la que propone Carlos Enrique Torres Monroy 

en “Una cuestión tabú: jóvenes evangélicos mexicanos ante el mo-

vimiento estudiantil de 1968”, en que, como señala el título, se da 

cuenta del papel que jugaron ciertos evangélicos en torno al movi-

miento de 1968 y los enfrentamientos con sus instituciones religio-

sas o el silencio de éstas ante la represión y la detención de sus fieles. 

El rol que los religiosos jugaron ha sido poco explorado en el movi-

miento, quizá por esa representación social que hay de la izquierda, 

en el sentido de que es anticlerical. Lejos del papel conservador y 

cómodo que jugaron las jerarquías religiosas, se explora la partici-

pación que jóvenes evangélicos tuvieron en el movimiento: algunos 

fueron expulsados de sus congregaciones y otros renunciaron por 

considerarlo necesario. El autor explora el “por qué una masa de 
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este colectivo vio en un movimiento secular una opción de activis-

mo; aun sabiendo lo que implicaba participar en un movimiento 

antigubernamental y al mismo tiempo ser creyentes, aspecto que 

podía ser criticado por ambos bandos”. Entre dos fuegos, la opción 

de algunos cristianos.

De los participantes pasamos a las representaciones y el trato 

que se le dio al movimiento. Cómo se plasmó el 2 de octubre en 

los periódicos en 1968 y años posteriores, es lo que se trabaja en “De 

miedos, olvidos y silencios: la construcción de la imagen de los 

estudiantes y del 2 de octubre en El sol de México (1968-1982)”. 

Se aborda el papel de la prensa mexicana en la construcción de la 

imagen de la protesta social días antes y después del movimiento 

estudiantil, y año con año se analiza lo que un diario de circula-

ción nacional plasmó en sus páginas con respecto al aniversario de 

la matanza de Tlatelolco y las manifestaciones de conmemoración. 

Amílcar Carpio Pérez plantea una hipótesis: “los discursos institu-

cionales de la prensa naturalizan el uso de la violencia por parte del 

Estado, al formar parte de los medios hegemónicos, construyen y 

legitiman la represión del Estado”, trazando una idea que genera un 

miedo al delincuente. La prensa, al ir creando imaginarios sociales, 

de alguna manera los va criminalizando.

Otro ámbito poco visitado es el de acciones artísticas con res-

pecto al 68, lo hace en este caso Rigoberto Reyes Sánchez en “Evo-

caciones espectrales. Prácticas artísticas en torno al fantasma del 

68 mexicano”, en que se propone examinar la manera en que al-

gunas prácticas recientes han abordado el movimiento estudiantil, 

a partir de las nociones de espectralidad, de Jacques Derrida, y de 

memoria efectiva, de Friedrich Nietzsche. Muchas de estas prácticas 

artísticas, nos dice el autor, son las que convocan a la gente a salir 

a las calles y solidarizarse con las causas de las víctimas de la repre-

sión, en este caso con las del 68: “no es tanto el conocimiento por-

menorizado de lo sucedido, sino la intensidad con la que algunas 

evocaciones del pasado tocan y revolucionan ciertas subjetividades 

que se articulan para desembocar en acciones sociales”. El sentido 
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y significado de estos sucesos son los que convocan. Los afectos, al 

fin y al cabo, y la actividad artística, sensible como es, lo recupera.

El sentido de ese pasado, de esas acciones sociales constituyen 

una cierta herencia que retoman Manuel González Navarro y Sal-

vador Arciga Bernal al reflexionar sobre “Creaciones culturales en 

México. Cincuenta años de la democracia mexicana”, trabajo en que, 

desde una perspectiva psicosocial, propone una reflexión en donde 

el ciudadano de la modernidad es el eje y es quien establece rela-

ciones con los denominados objetos sociales, como la democracia, 

el sistema político, las elecciones, la participación, la corrupción 

y la sucesión presidencial; es decir, una cultura de la democracia 

que se fue forjando después del movimiento estudiantil de 1968. La 

deliberación gira en torno al impacto, las consecuencias de ese 68 y 

lo que este movimiento ayudó a forjar.

En el capítulo que cierra el libro se reconstruyen los significados 

del movimiento a medio siglo de distancia. En “2 de octubre no se 

olvida. Memorias y representaciones del movimiento estudiantil 

de 1968 en México” Jorge Mendoza García, a través de diversas en-

trevistas realizadas a exdirigentes, participantes y quienes de alguna 

manera se sienten sus herederos, reconstruye lo que representa para 

ellos lo ocurrido aquel año. No sólo lo que recuerdan y cómo se 

representan el 2 de octubre, la matanza de Tlatelolco, sino lo que re-

memoran del movimiento estudiantil, fechas, sucesos, lugares; ésto es 

cómo se lo representan en el presente y las repercusiones que tuvo el 

movimiento. Un ejercicio de memoria sobre esa gesta contestataria.

De esto trata el libro. Las perspectivas que se exponen se hacen 

desde las ciencias sociales, la psicología social y colectiva, la sociolo-

gía, la ciencia política, la historia… se trata de mirar desde distintos 

ángulos lo ocurrido en 1968, lo mismo su centro que sus márgenes: 

poner en claro cómo sus opacados y silenciados actores radicales y 

evangélicos actuaron, exponer cómo representó la prensa al movi-

miento al paso de los años, cómo los criminalizó, como los silenció, 

cómo mostró una imagen de aquellos que reivindicaban esa lucha. 

Asimismo, se exponen distintas prácticas artísticas que convoca 
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esta lucha, se da cuenta de los efectos del movimiento a medio si-

glo, cómo se le representa actualmente y sus ecos en la actualidad. 

Finalmente, el pasado no se termina de escribir, se va actualizando 

en el presente, es un ejercicio de memoria, a eso se aboca en parte 

este libro, con sus voces y memorias.
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EL 68 EN MÉXICO: PROTESTA RADICAL  

Y VIOLENCIA POLÍTICA

Yllich Escamilla Santiago

“Prohibido prohibir la revolución”

José Revueltas, 1968

Introducción

De todos los movimientos juveniles del 68 en el mundo, fue México 

el que tuvo el mayor grado de violencia institucional. Por tanto, 

siempre ha sido un tema complicado de estudiar, la omnipresen-

cia de la censura, autocensura, impunidad de los perpetradores y 

su grado de responsabilidad y el ocultamiento sistematizado de la 

respuesta radical de los estudiantes ante la violencia de Estado di-

ficultan saber realmente qué sucedió aquel fatídico 2 de octubre.

Después de la masacre de la plaza de las Tres Culturas se impuso 

un férreo silencio, del tema no se podía hablar plenamente, y en 

caso de hacerlo, era el Estado el que podía difundir su verdad, la de 

una supuesta conspiración comunista para desestabilizar al gobier-

no surgido de la Revolución mexicana; por ende, evocar la memo-

ria del 68 hace que se confronten memorias hegemónicas, oficiales, 

subterráneas, invisibilizadas y turbias.
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Una primera intención del artículo es presentar un análisis del 

movimiento despejando las falsas verdades que el poder entreteje 

entre falsos recuerdos y verdades históricas; un segundo punto es 

presentar el desarrollo del movimiento más allá de las versiones ro-

mánticas e idílicas que construyen una historia de bronce de esa 

generación.

El movimiento del 68 en México tuvo un alto grado de violen-

cias diferenciadas entre los actores del poder y sus fuerzas represivas, 

contra los sujetos sociales que les disputaron el ejercicio político en 

los espacios públicos fuera de la órbita del Partido Revolucionario 

Institucional (pri). Debemos tomar en cuenta que, estos espacios 

estaban reservados única y exclusivamente para las prácticas, usos y 

costumbres del sistema político mexicano, es decir, para el presi-

dente de la República y para el partido oficial.

En la lógica de un sistema autoritario como el mexicano, estos 

actos de insubordinación pública debían ser reprimidos. La pro-

testa social de la juventud era un ultraje a la figura patriarcal del 

presidente, situación que endureció las medidas disciplinarias del go-

bierno ante una sociedad conservadora y tradicionalista; resulta na-

tural que este sector en franca rebeldía, mayoritariamente jóvenes 

estudiantes, iban a dar una respuesta violenta frente a la violencia 

previa del Estado. El presente artículo pone énfasis en esa parte del 

movimiento estudiantil, la de los estudiantes radicales con la capa-

cidad logista para contener la embestida de la policía, y por algunos 

momentos al propio ejército, la de las emboscadas y combates calle-

jeros, la de las resistencias en escuelas y barrios del entonces Distrito 

Federal (df), en los que formaron pequeños grupos de autodefensa 

y su posterior transformación en núcleos guerrilleros urbanos.

Guerra fría y la doctrina de seguridad nacional

Los emergentes movimientos del 68 tomaron por sorpresa al 

mundo, lo cual no es sinónimo de aparición espontanea. Dicha 
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generación, caracterizada por su rebeldía contra las estructuras 

convencionales y su criticidad es producto de una serie de factores 

políticos, militares, económicos, tecnológicos y culturales que die-

ron como resultado una revolución juvenil-estudiantil que marcó 

el rumbo del siglo xx.

Para entender a los movimientos del 68 debemos comprender 

la lógica de la segunda posguerra y sus consecuencias directas: la 

Guerra fría. La conflagración mundial de 1939-1945 no sólo dejó 

devastada a Europa y parte de Asia, también dejó secuelas econó-

micas, por ende, el gobierno norteamericano implementó el plan 

Marshall para la reconstrucción del viejo continente y los archipié-

lagos orientales,1 el cual también funcionó como dique económico 

contra la naciente potencia soviética y su posible influencia sobre 

los países periféricos.

Este periodo de estabilización del capitalismo en su modelo de 

Estado benefactor permitió que los países agrupados en esa órbita 

crecieran durante dos décadas; dichas condiciones favorecieron la 

expansión de la clase media, y con ello el aumento significativo de 

la matrícula universitaria a nivel global.

En la década de los sesenta la discusión en las universidades fue 

crítica, los bríos renovados de las resistencias en Argelia, Vietnam, 

Cuba y el proyecto revolucionario encabezado por Ernesto “Che” 

Guevara en África y América latina, así como la Revolución cul-

tural China2 dirigida por Mao Tse-tung y la disputa por la pugna 

1 Aproximadamente 12 000 000 000 de dólares. Office of the Historian. Nilestones 
1945-1952. Recuperado de: https://history.state.gov/milestones/1945-1952/mars-
hall-plan
2 La Revolución Cultural China (1966-1976) fue la estrategia ideológica y política 
que implementó MaoTse-tung para radicalizar la revolución y evitar el regreso del 
capitalismo a su país. También fue una política internacional para disputarle la he-
gemonía a la urss sobre qué modelo debía encabezar el comunismo en el mundo. 
El comunismo internacional tuvo dos vertientes que dividieron a la izquierda en 
dos grandes bloques: prosoviético y prochino. 

https://history.state.gov/milestones/1945-1952/marshall-plan
https://history.state.gov/milestones/1945-1952/marshall-plan
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chino-soviética3 empujaron a los jóvenes a debatir y cuestionar las 

estructuras anquilosadas del poder y la política, desde la hegemo-

nía capitalista hasta el expansionismo militar de la Unión de Re-

públicas Socialistas Soviéticas (urss).4 Las juventudes radicalizadas 

rompieron con los partidos comunistas de sus respectivos países 

y en muchos casos, abrazaron al naciente maoísmo como guía de 

la revolución en el tercer mundo, desdeñando la vía soviética para 

llegar al comunismo y enfrentar al capitalismo.5

Para el año de 1968, podemos decir que fueron cuatro los suce-

sos que influyeron al movimiento estudiantil mexicano y su revolu-

ción juvenil: la Ofensiva del Tet como parte estratégica de la Guerra 

en Vietnam, la Primavera de Praga, el Mayo francés y los juegos 

olímpicos en México.

En Vietnam,6 a finales de enero de 1968, el Frente de Liberación 

Nacional, mejor conocido como Viet Cong, decidió emprender la 

3 El proceso de desstalinización y la política de Coexistencia pacífica fueron 
motivos ideológicos para el rompimiento entre ambas potencias, aunque también 
hubo razones pragmáticas, por ejemplo, la negativa de la urss a compartir los 
secretos de la bomba atómica con sus “camaradas” chinos. Esto conllevó a varias 
disputas y desencuentros: El apoyo de la urss a la India por una franja tibetana; 
Mao Tse-tung señaló y acusó al pcus y Kruschev de ser revisionistas y capitulacio-
nistas, esto tras su papel en la Crisis de los misiles. El punto cúspide de esta pugna 
fue en 1969, con los incidentes armados fronterizos en el río Ussuri, hecho que 
estuvo a punto de desatar una guerra entre ambas naciones comunistas.
4 El paradigma soviético de la revolución comunista venía en crisis desde la muerte 
de Stalin en 1953. El principio de Coexistencia Pacífica impulsado por Nikita Krus-
chev (1953-1964) profundizó este descontento, el cual se ahondó con la llegada 
de Brézhnev en 1964; su gestión se caracterizó por el estancamiento económico y 
por la mano dura contra cualquier viso de política independiente de los países del 
pacto de Varsovia, el cual era un pacto internacional de defensa militar de países 
socialistas y comunistas prosoviéticos (Albania, Bulgaria, Checoslovaquia, Hun-
gría, Polonia, República Democrática Alemana, Rumania, y por supuesto, la urss).
5 Algunos estudiantes de la Juventud Comunista Mexicana inconformes con la 
política del pcus decidieron tomar bando ideológico por China, Corea del Norte 
y Albania. En 1966, un grupo de jóvenes fue adiestrado militarmente en Corea del 
Norte para formar la guerrilla del mar. 
6 La guerra de Vietnam fue un conflicto que se generó en el siglo xviii como parte 
del colonialismo francés, asentado en la península de Indochina (Vietnam, Laos y 
Camboya). Después de la Segunda Guerra Mundial, los territorios ocupados por 
los franceses comenzaron un proceso tortuoso de descolonización; para 1950, el 
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mayor acción armada a gran escala contra el ejército de ocupación 

norteamericano: la Ofensiva del Tet, una estratagema táctica y es-

tratégicamente compleja.7 El 30 de enero el Viet Cong incursionó 

en la capital de Vietnam del Sur, Saigón, la fallida ofensiva dejó un 

baño de sangre. Sin embargo, los horrores y la brutalidad de una 

guerra de resistencia contra un enemigo invasor militarmente su-

perior tuvieron una caja de resonancia, la televisión. El conflicto en 

Vietnam fue la primera guerra televisada, el poder adquisitivo de las 

clases medias les permitió tener acceso a ella; es decir, una agresión 

ilegitima de una potencia fue transmitida al mundo en un tiempo 

relativamente corto y a color, los jóvenes clasemedieros universita-

rios se convirtieron en televidentes críticos contra la guerra, Estados 

Unidos comenzó a ser derrotado moralmente.

Un segundo acontecimiento que influyó en las juventudes del 

mundo, incluida la de los cuadros políticos más preparados en Mé-

xico fue la Primavera de Praga, la cual fue una serie de reformas 

políticas que pretendieron marcar distancia del férreo control del 

Partido Comunista de la Unión Soviética (pcus), ya que, la ex Che-

coslovaquia fue moneda de cambio en la repartición del mundo 

después del triunfo de los aliados frente la Alemania nazi, quedan-

do este país en la zona de influencia soviética. El 5 de enero del 68 

llegó a la dirección del Partido Comunista Checoslovaco Alexander 

ejército galo ya no pudo contener la resistencia guerrillera del Viet Minh (encabe-
zado por Ho Chi Minh); Francia comenzó a recibir apoyo financiero y bélico por 
parte de eu; pese a ello, la derrota fue inevitable. En 1954 se firmaron los acuerdos 
que le dieron independencia a Camboya y Laos, mientras que Vietnam fue divi-
dido en dos: en Norte y Sur. En Vietnam del Sur siguió asentado el dominio del 
colonialismo francés, con la salvedad de llevar a cabo un referéndum en 1958, uni-
ficación o división. Sin embargo, en 1955 se instauró una dictadura militar en el 
territorio del sur apoyada por eu, cada vez era mayor la injerencia norteamericana. 
En 1959 comenzó a operar la guerrilla comunista llamada Viet Cong, para 1965, la 
ocupación militar estadounidense era total.
7 La celebración del Tet son las fiestas del año nuevo vietnamita, el Viet Cong de-
claró una falsa tregua en vísperas del Tet, por lo que muchos de los soldados del 
ejército vietnamita del sur les fueron otorgados permisos de descanso. Mientras 
tanto, el Viet Cong comenzó el 21 de enero el sitio de Khe Sanh, una acción de 
distracción para que los cuadros de la guerrilla actuaran en Saigón.
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Dubcek, de origen eslovaco, su plan de acción para implantar un so-

cialismo con rostro humano contempló medidas como: quitar cier-

tas mordazas a los medios de comunicación; creación de partidos 

políticos con un programa socialista; igualdad entre la población 

checa y eslovaca; libertad a presos políticos; derecho a la huelga y 

libertad religiosa.

La Primavera de Praga fue interrumpida abruptamente por los 

tanques de las fuerzas militares del Pacto de Varsovia el 20 de agosto. 

El socialismo real, como se le conoció al modelo soviético, aplastó al 

socialismo con rostro humano checoslovaco; los jóvenes y población 

en general tomaron las calles, lo cual no pudo detener el golpe de 

mano que dio el régimen soviético. En las paredes se escribió la 

sentencia histórica de la invasión a Checoslovaquia: ¡Americanos 

abandonen Vietnam, soviéticos abandonen Checoslovaquia!, ¡No se 

construye el socialismo con tanques!, y ¡Lenin, despierta, Brézhnev 

se ha vuelto loco! (Hobsbawm, 2007, pp. 397-399).

El punto de inflexión de la juventud rebelde fue el Mayo fran-

cés, movimiento que comenzó con el debate en las universidades, 

para después tomar las calles contra la política anquilosada del 

presidente De Gaulle, considerado hasta ese momento héroe na-

cional por su protagonismo en la Segunda Guerra Mundial. Los 

jóvenes franceses fueron la representatividad de una generación 

de ruptura epistemológica; su pensamiento filosófico iba desde el 

marxismo clásico hasta el castrismo, el guevarismo y el maoísmo, 

pasando por Sartre, Foucault, Althusser, entre otros.

El origen del Mayo Francés se incubó desde noviembre de 1967 

con la huelga estudiantil de la Universidad de Nanterre, a la que 

más de 10 000 universitarios se sumaron. Las manifestaciones con-

tinuaron a principios de año con una cierta dinámica de calma, 

hasta la protesta del 22 de marzo; los estudiantes exigieron acceso a 

la representación política en los órganos del gobierno universitario, 

los manifestantes fueron agredidos por un grupo fascista y poco des-

pués por la policía, lo cual dio como resultado la toma de la univer-

sidad, nació el Movimiento 22 de marzo (Bartra, 2012, p. 21). Estos 
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hechos provocaron una crisis institucional que rebasó por mucho 

cualquier cálculo político del gobierno.

Aunado a las manifestaciones callejeras contra el gobierno, se 

sumó la protesta contra la Guerra de Vietnam. En el mes de abril 

se llamó al movimiento a realizar boicots y sabotajes a negocios es-

tadounidenses, lo que derivó en fuertes enfrentamientos entre estu-

diantes y la policía; por el saldo de heridos y detenidos, el 2 de mayo 

la rectoría de la Universidad de Nanterre cerró sus puertas, gene-

rando enfrentamientos entre la policía y los estudiantes, la espiral 

de la violencia iba en ascenso (Bartra, 2012, p. 29).

El día 3 de mayo el conflicto se trasladó de Nanterre a la Sorbona. 

El recinto universitario fungió como refugio y punto de encuentro 

político ante la coyuntura que se había presentado. Los estudian-

tes que se encontraban en la Sorbona trataron de integrarse a las 

manifestaciones obreras programadas para ese día; ante la noticia, 

el rector de la universidad mandó desalojar a los estudiantes con el 

uso de la fuerza pública, el conflicto se desplazó a las calles, los en-

frentamientos, la toma de posiciones y la defensa con barricadas se 

dio en diferentes puntos de París, incluido el barrio latino.

En las barricadas estaban los estudiantes, los obreros y secto-

res progresistas de la pequeña burguesía y los intelectuales. En esos 

puntos de conflicto, lo mismo se discutía sobre la revolución mun-

dial, el papel de la clase obrera, hasta la realización de estrategias 

de combate o repeler el asedio de la policía con una piedra en la 

mano; las consignas del movimiento francés reflejaron su filosofía: 

¡La imaginación al poder!, ¡Abajo el realismo socialista!, ¡Viva el 

surrealismo!, y ¡Diga no a la Revolución con corbata! (Redacción 

Dialektica, 2018).

El movimiento generó simpatías en amplios sectores sociales, 

no así en la burocracia del Partido Comunista Francés (pcf), por 

ende, los sindicatos comunistas se vieron restringidos en su accio-

nar durante las protestas. El 13 de mayo la Confederación General 

del Trabajo y la Confederación Francesa Democrática de Trabaja-

dores emplazaron a la huelga general; el punto estratégico de los 
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manifestantes fue la Sorbona, comenzó una nueva etapa del movi-

miento. La huelga general tuvo tal impacto que para el 20 de mayo 

París quedó paralizado, dos de los escenarios que se vislumbraron 

fue la insurrección o la renuncia de De Gaulle.

El mal manejo de la crisis estudiantil llevó a la crisis de repre-

sentatividad del sistema político francés. Mientras que el primer 

ministro, Georges Pompidou desactivó al movimiento obrero con 

prebendas entre las cúpulas sindicales, el presidente De Gaulle di-

solvió la Asamblea Nacional para llamar a elecciones en un periodo 

no mayor a 40 días; la intensidad de los combates callejeros siguió 

álgida, por lo que el 12 de junio De Gaulle declaró ilegales las pro-

testas y a los grupos de “extrema izquierda”, a su vez, el movimiento 

comenzó a dar muestras de desgaste. El movimiento fue perdien-

do fuerza, las contradicciones al interior y el desgaste de la sociedad 

parisina dieron por concluido el movimiento más transgresor y ra-

dical hasta aquel momento. Sin embargo, su influencia dejó ejem-

plo para muchos otros jóvenes en diferentes latitudes del plantea y 

México no fue la excepción.

El evento mundial esperado ese año eran los juegos olímpicos a 

celebrar en México, por primera vez en la historia un país latinoame-

ricano era sede de la gesta deportiva. Una vitrina ideal para mostrar 

al mundo los logros alcanzados por el “milagro mexicano”. Las vecin-

dades fueron desplazadas por los complejos habitacionales como la 

Unidad Tlatelolco, el Multifamiliar y la Unidad Latinoamericana; los 

rascacielos, Ciudad Universitaria y la Villa Olímpica eran los ejem-

plos de que la modernidad y la paz social habían llegado a México, al 

menos esa era la retórica de los gobiernos emanados del pri.

Los juegos olímpicos de 68 no sólo fueron una arena de disputa 

deportiva, también lo fueron en el sentido político. Celebradas en 

uno de los momentos más tensos de la Guerra fría, las reivindica-

ciones afroamericanas y feministas, los resabios del Mayo francés 

y otros reclamos y reivindicaciones políticas estuvieron presen-

tes. El papel de la televisión a color, los periodistas y los ojos del 

mundo pusieron a México en el centro de la política internacional, 
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hechos que avivaron más la paranoia del presidente Díaz Ordaz y 

el secretario de gobernación Luis Echeverría; fue así como se cons-

truyó el fantasma de la conspiración comunista para boicotear los 

juegos olímpicos y la presencia de un enemigo interno a las órdenes 

de la potencia soviética, para la clase política los jóvenes del 68 

mexicano eran sólo agitadores y provocadores.

México 68

No sobra decir que, México al ser vecino de Estados Unidos tiene 

un papel fundamental en la geopolítica. Los gobiernos emanados 

del pri siempre supieron jugar bien con la política autoritaria al 

interior, con la política anticomunista de Estados Unidos, y con las 

izquierdas del mundo con su política de exilio.

Movimientos anteriores al 68 fueron aplastados contundente-

mente, el henriquismo en 1952, la huelga estudiantil del Instituto 

Politécnico Nacional (ipn) en 1956, el movimiento magisterial de 

Othón Salazar de 1958, la huelga ferrocarrilera de 1958-1959, el 

movimiento de médicos de 1964-1965, la represión estudiantil de 

1966 en la Universidad Nicolaíta; esto sin dejar de lado la violencia 

armada con el asesinato de Rubén Jaramillo en el 1962 y los hechos 

de la guerrilla en Chihuahua en 1965. En pocas palabras, hubo más 

de 15 años previos de violencia de Estado repetitiva y sistemática 

contra toda disidencia.8

8 Se le conoce como henriqusimo al movimiento de simpatizantes que llevaron a 
la contienda electoral de 1952 a Miguel Henríquez Guzmán, la defensa contra al 
fraude costó muertos y heridos en plena explanada del Palacio de Bellas Artes y 
la Alameda, a pesar de ello, Adolfo Ruiz Cortines fue impuesto. La huelga de los 
estudiantes del ipn tuvo como motivación, entre otros puntos, la Ley Orgánica, el 
internado y la renuncia del director, el 23 de septiembre de 1956 los huelguistas 
fueron desalojados por el ejército nacional. Othón Salazar contribuyó a la crea-
ción del Movimiento Magisterial Revolucionario, una corriente de contrapeso al 
interior del sindicato de maestros oficialista, las reivindicaciones salariales y la-
borales fueron causa para acusar al maestro Othón de ser infiltrado del comu-
nismo internacional, el movimiento fue reprimido por el cuerpo de granaderos. 
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El 68 mexicano fue un movimiento que inició y cerró la omni-

presencia de la violencia de Estado. Para un mejor entendimiento 

del desarrollo del movimiento estudiantil, la represión, la respuesta 

radical y nuevamente la represión se proponen cuatro etapas:

	• Gestación del 26 de julio, fecha en que estudiantes de la Uni-

versidad Nacional Autónoma de México (unam), ipn y de 

la Escuela Normal se organizaron para protestar por la re-

presión; hasta el día 29, cuando el ejército intervino en el 

conflicto y cuyo primer acto de poder fue volar de un ba-

zukazo la puerta colonial de la Escuela Nacional Preparatoria 

número 1.

	• Institucionalización legitimación del movimiento con la 

marcha del 1º de agosto encabezada por el rector Barrios 

Sierra. Así como la creación del Consejo General de Huelga; 

concluyendo con el desalojo de campistas en el Zócalo por el 

ejército el 28 de agosto.

	• Cerco al movimiento del informe presidencial, pasando por la 

ocupación militar de Ciudad Universitaria y del ipn, hasta 

la matanza de Tlatelolco.

	• Invisibilización del movimiento del silencio del 2 de octubre, 

cruzando por los juegos olímpicos que culmina en diciem-

bre con la formal desaparición del cnh.

Las huelgas ferrocarrileras, encabezadas por Demetrio Vallejo y Valentín Campa, 
fueron declaradas ilegales, nuevamente fue utilizado el ejército como respuesta a 
peticiones simples, los dos dirigentes fueron llevados presos a la cárcel de Lecum-
berri bajo el delito de disolución social. El reclamo de salarios y aguinaldos dio 
cause al movimiento de médicos, la respuesta fue la misma, reprimir la huelga. Los 
médicos fueron sustituidos por personal militar. Rubén Jaramillo, de extracción 
zapatista, campesino y en algunas ocasiones guerrillero fue traicionado ante una 
supuesta amnistía de Adolfo López Mateos, fue asesinado junto con su esposa e 
hijos en Morelos, los perpetradores fueron militares. La primera guerrilla socialista 
en México nació en Chihuahua, el Grupo Popular Guerrillero fracasó en su intento 
de tomar el cuartel en la ciudad de Madera, la columna militar fue exterminada 
y los guerrilleros enterrados en una fosa común ante el pueblo y con la sentencia 
sepulcral del gobernador, Práxedis: “Querían tierra, denles hasta que se harten”. 
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Para poner en contexto a los jóvenes del 68, debemos comprender 

que las dos máximas representaciones de la educación superior la 

unam y el ipn, instituciones que antagonizaban por el prestigio pro-

fesional y educativo, reflejaron sus rivalidades que quedaron a flote 

en las competencial deportivas, en muchos casos, detonantes para 

grescas y pleitos entre estudiantes agrupados en las porras; grupos 

de animación que degeneraron en vandalismo y que ejercían con-

trol político dentro de las escuelas medio superiores y superiores a 

órdenes del pri. Una de esas tantas riñas tuvo lugar el 22 de julio en 

La Ciudadela, un partido de futbol callejero, conocido popularmente 

como “tochito”, derivó en una pelea entre grupos pandilleriles llama-

dos los Ciudadelos, las Arañas y estudiantes de diferentes planteles.

La Ciudadela, tristemente célebre testigo de la Decena trágica 

era ahora testigo de lo que sería el movimiento del 68. En dicho 

lugar, se encontraban tres escuelas de nivel media superior: las vo-

cacionales 2 y 5, adscritas al ipn y la preparatoria Isaac Ochoterena, 

que no era propiamente de la unam, pues sólo incorporaba su plan 

de estudios. De aquella gresca, fueron los preparatorianos quienes 

sacaron la peor parte, refugiándose en sus instalaciones, fueron 

apedreados por los politécnicos. Al día siguiente, alumnos de las 

preparatorias 2 y 6 de la unam apedrearon las vocacionales, por lo 

que se dio un nuevo pleito entre jóvenes, hechos ocurridos frente al 

cuerpo de granaderos. La intensidad del pleito sólo amainó cuan-

do los estudiantes se refugiaron en sus respectivos planteles; fue en 

ese momento en que la policía arremetió contra los alumnos de 

la Vocacional 5, ensañándose con alumnos, profesores y personal 

administrativo, muchos de ellos ajenos a los desmanes exteriores.

Gestación

Derivado de los sucesos de la plaza de La Ciudadela, se convocó 

para el 26 de julio a una movilización en protesta por la represión 

de la policía, organizando la Federación Nacional de Estudiantes 
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Técnicos (fnet)9 , coincidiendo con la manifestación en favor de 

la Revolución Cubana. Ambas marchas tuvieron diferentes rutas: la 

fnet hacia la zona politécnica del Casco de Santo Tomás y la pro-

cubana al hemiciclo a Juárez, pero como muchos de los asistentes 

a la marcha convocada por la fnet no se sentían representados, ni 

identificados con la federación, por lo que un contingente se des-

prendió rumbo al Zócalo.10 A los alumnos del ipn les fue cerrado el 

paso en las calles de Palma y 5 de Mayo, desatando el primer enfren-

tamiento y teniendo que replegarse hasta el hemiciclo a Juárez, don-

de estaba la concentración de los jóvenes comunistas y estudiantes de 

la unam, los enfrentamientos se extendieron hasta la madrugada del 

27 de julio. Los lazos de solidaridad ante la embestida generaron la 

unidad estudiantil, fue ahí el epicentro del 68 mexicano; el saldo de 

esa jornada fue de muertos, heridos y detenidos, incluidos miembros 

del Partido Comunista Mexicano (Martínez, 2013, pp. 93-98).

A la par del nacimiento del movimiento de los jóvenes mexica-

nos, nació la teoría de la conjura comunista (Morley, 2010, pp. 52) 

y la construcción del enemigo interno, cuyo objetivo era desestabi-

lizar al gobierno e impedir los juegos olímpicos. Discurso oportuno 

para Luis Echeverría, que como secretario de gobernación sobre-

dimensionó los hechos para colocarse como pieza indispensable 

de la seguridad del Estado y posicionarse en la sucesión presiden-

cial de 1970.

En respuesta a la represión, el 28 de julio representantes de las 

escuelas del ipn, unam, la Normal de Maestros y la Nacional de 

9 Organización nacida en el ipn y afiliada al partido oficial, pronto funcionó como 
órgano de control interno al servicio del pri y de los intereses de los directores 
de cada escuela; la fnet sigue siendo un grupo porril que se encarga de golpear, 
amedrentar y extorsionar y, sobre todo, de bloquear la participación democrática o 
política ajena a la Federación, al Partido o los interese políticos en turno.
10 Cabe destacar que hasta el año de 1968 no se podían realizar manifestaciones 
en la plaza de la Constitución, si no se contaba con la avenencia del gobierno. 
Durante la jefatura de gobierno de Miguel Ángel Mancera (2012-2018) se regresó 
a impedir sistemáticamente el espacio público para las protestas en la plancha del 
Zócalo, sólo las empresas privadas tuvieron acceso a dicho espacio.
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Agricultura (Chapingo) se reunieron en la Escuela Superior de Eco-

nomía del ipn, para plantear una huelga general y un primer pliego 

petitorio (Poniatowska, 2001, p. 276):

	• Desaparición de la fnet, de la “porra” universitaria y del muro

	• Expulsión de los alumnos miembros de estas organizaciones 

y del pri

	• Indemnización de los estudiantes heridos y a los familiares 

de los muertos

	• Excarcelación de todos los estudiantes detenidos

	• Desaparición del cuerpo de granaderos y demás policías de 

represión

	• Derogación del artículo 145 del Código penal 

Los días 29 y 30 de julio fueron determinantes para el futuro in-

mediato del movimiento, los combates callejeros se extendieron de 

Tlatelolco a la Viga, sin dejar el centro de la Ciudad el punto neu-

rálgico de la resistencia. En pocos días la policía fue rebasada, por lo 

que entró a la contención el ejército. Ante la escalada de violencia, 

algunos estudiantes se refugiaron en la Escuela Nacional Prepara-

toria, en San Idelfonso; en la madrugada del día 30, elementos del 

batallón de fusileros paracaidistas apostados a las afueras de San 

Ildefonso, recibieron órdenes de entrar a cualquier costo. Con el 

disparo de una bazuca se destruyó una puerta colonial con más de 

dos siglos de existencia; la intervención del ejército no inhibió los 

enfrentamientos, por el contrario, se recrudecieron, La Ciudadela 

volvió a ser lugar de enfrentamientos entre estudiantes, policías y 

ahora militares.

Institucionalización del movimiento

En protesta por la violación a la autonomía universitaria el rec-

tor de la unam, Javier Barros Sierra, acompañado de miles de 
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universitarios, izó la bandera a media asta y convocó a una marcha 

el 1º de agosto; su intervención dio una vía legítima e institucional 

al movimiento, lo que dio pauta a la organización y unificación 

de universitarios, politécnicos y otras instituciones, lo que generó 

que los enfrentamientos disminuyeran en la ciudad. El mismo día, 

desde Guadalajara, Díaz Ordaz declaró que tenía la mano tendida a 

los estudiantes.

El 4 de agosto representantes estudiantiles de la unam, ipn y 

Chapingo, dieron a conocer los seis puntos del pliego petitorio:

1.	 Libertad de todos los presos políticos

2.	 Derogación de los artículos 145 y 145 bis del Código penal

3.	 Desaparición del cuerpo de granaderos

4.	 Destitución de los jefes policiacos Luis Cueto, Raúl Men-

diolea y A. Frías

5.	 Indemnización a todos los familiares de fallecidos y heridos 

desde el inicio del conflicto

6.	 Deslindamiento de responsabilidades de funcionarios pú-

blicos culpables de hechos sangrientos

Con las escuelas tomadas por los estudiantes, se formó el 8 de agos-

to el Consejo Nacional de Huelga (cnh), a los pocos días se adhirie-

ron universidades como la de Nuevo León, Sinaloa, Baja California, 

Tabasco, Veracruz, Oaxaca, Colegio de México, entre otras. El 13 

de agosto el recién creado cnh obtuvo una gran victoria simbó-

lica, la marcha multitudinaria, se manejan cifras desde 150 000 

hasta 200 000, que partió del Casco de Santo Tomás (ipn). Por pri-

mera vez en la historia del México contemporáneo tomó el Zócalo, 

el gran símbolo del corporativismo del pri.

Si bien es cierto que los enfrentamientos bajaron de intensidad 

y frecuencia, también es cierto que la persecución del régimen no 

cesó y la respuesta del gobierno de Díaz Ordaz siguió siendo nega-

tiva a las peticiones del pliego petitorio. Los activistas dieron prio-

ridad al trabajo político y a la difusión de su lucha, las brigadas y 



31

El 68 en México: protesta radical y violencia política

sus mítines relámpago fueron efectivos, produciendo simpatías por 

el movimiento a niveles microlocales. Entre el 23 y 26 de agosto la 

fuerza del movimiento estudiantil forzó al gobierno a buscar una 

interlocución; el cnh pidió un diálogo directo y público, el gobier-

no comenzó a desplegar otro tipo de estrategia, el secretario de go-

bernación, Luis Echeverría, ofreció disposición al diálogo, pero de 

forma ambigua.

A pesar de los discursos del gobierno y la campaña de los me-

dios de comunicación contra el movimiento siguió en aumento. 

La marcha del 27 de agosto fue una muestra de legitimidad a sus 

peticiones; la gran marcha, del Museo de Antropología con destino 

al Zócalo aglutinó aproximadamente 400 000 personas, lo cual fue 

un golpe mediático contundente a al discurso oficial.

La victoria se volvió pírrica, esa noche, sin acuerdo de asam-

blea, Sócrates Campus Lemus tomó el micrófono para informar 

que acamparían ahí hasta que las puertas del Palacio Nacional se 

abrieran a escasos tres días del informe presidencial.

Es en este punto que debemos hacer una pausa y tratar de enten-

der algunos hechos en la jornada de ese día, ya que algunas explica-

ciones oficialistas dieron cierta validez a la actuación del gobierno 

contra los estudiantes del movimiento. El informe de la Fiscalía Es-

pecial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (femospp) 

señala tres acontecimientos que deben señalarse: El izamiento de 

una bandera rojinegra en el asta del Zócalo; el toque de campa-

nas en la catedral Metropolitana y la acampada en la plancha de 

la Constitución como estrategia de presión para que Díaz Ordaz 

dialogara con los estudiantes el día de su informe de gobierno 

(femospp, 2008, pp. 116-118). 

Cerco al movimiento

Estos hechos no son, no fueron ninguna nimiedad, más si nos ubica-

mos en el contexto cultural de la sociedad de los sesenta en México. 
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Todo lo sucedido esa noche en la plancha del Zócalo fueron ele-

mentos que simbólicamente transgredieron los límites permitidos 

en los usos y costumbres del régimen, pero con la posibilidad de que 

fueran parte de un montaje para cercar al movimiento estudiantil: 

iglesia, bandera y figura presidencial.

El repique de campanas fue un acto difundido por los medios, 

provocando un efecto negativo en un país de mayoría católica. 

La iza de bandera rojinegra alimentó las teorías conspiracionistas 

del comunismo, eso sin soslayar que, para ese entonces la bandera 

mexicana era intocables, junto a la Virgen de Guadalupe y el ejérci-

to mexicano.11 La acampada en la plancha de la Constitución, pro-

puesta por Sócrates Campus Lemus12 fue una provocación directa 

al gobierno, en la cultura política mexicana, todavía hasta hace unos 

sexenios, el día del informe era considerado el día del presidente, el 

principio de autoridad debía imponerse.

En la madrugada del 28 de agosto, en un operativo relámpago, 

ejército, la policía y hasta bomberos, desalojaron violentistamente 

a los estudiantes, mientras tanto, la lista de heridos y detenidos se 

engrosaba cada vez más. Al amanecer, ya limpio el Zócalo, el De-

partamento del Distrito Federal (hoy el Gobierno de la Ciudad de 

México) convocó a sus burócratas a un mitin de “desagravio” a la 

bandera. Muchos de los hijos de esos burócratas eran miembros 

del movimiento estudiantil, entre eso y quizá el hartazgo respon-

dieron con un acto de desobediencia, inesperado en los tradicio-

nalmente dóciles trabajadores del Estado. Ello derivó en un nuevo 

enfrentamiento, ahora con su propia planta laboral.

En el IV Informe de Gobierno de Díaz Ordaz increpó, regañó y 

señaló al cnh como parte de una conspiración comunista.13 Era la 

11 Junto a la Virgen de Guadalupe y el propio ejército nacional
12 Versiones que lo señalan como infiltrado, otras, sólo como un miembro muy 
acelerado del cnh.
13 “El Ejército, creado para la salvaguarda de nuestra independencia, nuestra so-
beranía y nuestra integridad territorial, cumple también, con eficacia, la impor-
tante tarea que la Constitución le asigna de conservar la paz y el orden […] Los 
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herramienta discursiva que lo facultaba para aplicar la mano dura. 

El cnh mandó un manifiesto a la nación, donde se reiteraba dispo-

sición al diálogo para resolver el conflicto, las condiciones para ello 

eran: retiro del ejército de las calles, resolución del pliego petitorio, 

diálogo directo y televisado entre el presidente y el cnh.

El día 13 de septiembre, Díaz Ordaz inauguró el Palacio de los 

Deportes, el evento pasó a segundo plano debido a que el cnh con-

vocó a una marcha del Museo de Antropología e Historia al Zócalo. 

Como presagio de la próxima tempestad, el silencio calló la algara-

bía de las marchas anteriores, se calcula que fueron 250 000 asisten-

tes; un día después, el rector Barros Sierra exhortó a los huelguistas 

a regresar a clases, a mayor la cercanía de los juegos olímpicos ma-

yor el riesgo de represión.

La lucha simbólica de los jóvenes del 68 puso en crisis los pa-

radigmas de la cultura política mexicana, el 15 de septiembre el 

representante de la nación, desde el palco presidencial llevaba a 

cabo el ritual litúrgico de cada año, para celebrar a los héroes de 

la Independencia; mientras que en la unam y el ipn se celebraron 

verbenas populares y noches mexicanas, el desgaste y la represión no 

les habían robado la alegría, aún.

A menos de un mes de celebrarse los juegos olímpicos, el gobier-

no agudizó la represión. El 18 de septiembre la bota militar ocupó 

desórdenes juveniles que ha habido en el mundo han coincidido con frecuencia 
con la celebración de un acto de importancia en la ciudad que ocurren: en Punta 
del Este, Uruguay, ante el anuncio de la reunión de los presidentes de América, se 
aprovechó la juventud estudiantil para provocar conflictos; la Bienal de Pintura de 
Venecia, muy reciente, de la que estaba pendiente el mundo de la cultura, fue inte-
rrumpida con actos violentos; las pláticas de París, para tratar de lograr la paz en 
Vietnam, que habían concentrado las miradas del mundo entero, fueron oscureci-
dos por la llamada ‛revolución de mayo’ […] Habíamos estado provincianamente 
orgullosos y candorosamente satisfechos de que, en un mundo de disturbios juve-
niles, México fuera un islote intocado”. iv Informe de Gobierno de Gustavo Díaz 
Ordaz. 500 años de Historia de México en documentos. Cuarto Informe de Go-
bierno del presidente Gustavo Díaz Ordaz. Recuperado de: http://www.biblioteca.
tv/artman2/publish/1968_87/Mensaje_del_Cuarto_Informe_que_rindi_al_H_Con-
greso_293.shtml

http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1968_87/Mensaje_del_Cuarto_Informe_que_rindi_al_H_Congreso_293.shtml
http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1968_87/Mensaje_del_Cuarto_Informe_que_rindi_al_H_Congreso_293.shtml
http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1968_87/Mensaje_del_Cuarto_Informe_que_rindi_al_H_Congreso_293.shtml


34

El 68 mexicano: medio siglo de voces y memorias

Ciudad Universitaria, la entrada del ejército al campus universitario 

se realizó en relativa. El operativo no tuvo ninguna resistencia, fue 

casi quirúrgico debido a que la Villa Olímpica se encuentra apro-

ximadamente a 2 kilómetros de distancia; tras la ocupación militar 

de la unam, el rector Barros Sierra presentó su renuncia, la cual fue 

rechazada por el Consejo Universitario, en tanto, Chapingo entregó 

sus instalaciones a las autoridades ante la inminente entrada del 

ejército. Tras la toma del campus universitario regresaron los en-

frentamientos callejeros, entre el 19 y el 23 de septiembre se dieron 

fuertes choques en las afueras de la Vocacional 7. En Tlatelolco los 

estudiantes fueron apoyados por los vecinos de la unidad habitacio-

nal y por barrios aledaños como Tepito y Peralvillo (Martínez, 2013, 

p. 315). La embestida del gobierno rayó en lo criminal, el día 23 fue 

ametrallada la Vocacional 7, ahora se sabe, por miembros del Bata-

llón Olimpia;14 mientras que en los alrededores del Casco de San-

to Tomás comenzó a prepararse para una verdadera batalla entre 

huelguistas del Politécnico y el cuerpo de granaderos.

El 23 de septiembre la batalla de Santo Tomás comenzó desde las 

primeras horas, los alumnos enfrentaron eficazmente a policías de 

diferentes corporaciones; con barricadas, bombas molotov, cohe-

tones y todo tipo de objetos que sirviese de proyectil; el cuerpo de 

granaderos fue rechazado y replegado, una vez más el ejército tomó 

la dirección del operativo. A pesar de ello, los enfrentamientos si-

guieron hasta las primeras horas del día 24 de septiembre, esto en 

la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas. Hubo saldo rojo: una 

ejecución extrajudicial, un fallecido por los combates, así como 

una lista indeterminada de heridos; del lado de las autoridades 

se reportaron gravemente heridos un capitán y dos granaderos 

14 Grupo especial encargado del resguardo de la seguridad de los juegos olímpicos, 
procedió a actuar como un grupo paramilitar. El batallón Olimpia fue creado por 
Gutiérrez Barrios y estaba integrado, según la femospp, por miembros de diferen-
tes agrupamientos del ejército, de la dfs, Policía Judicial Federal y del df e Inspec-
ción Fiscal Federal (femospp, 2008, p. 151).
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(femospp, 2008, pp. 138-139). Los combates se extendieron hasta la 

unidad de Zacatenco, en la colonia Lindavista, al final también cayó. 

Así el México olímpico en los medios, después de la refriega: 

“Noche de Violencia y Terror en Santo Tomás”, “Cunden los Des-

manes y los Actos de Provocación Armadas”, El Sol de México; “CO-

RRIO SANGRE”, “TEMOR EN LA CIUDAD”, La Prensa; “En Nada 

Dañan los Conflictos al Prestigio Mundial de México”, Excélsior 

(Del Castillo, 2012, pp. 237, 239, 241 y 242). El clima de lincha-

miento mediático, la manipulación informativa y el ocultamiento 

de hechos prepararon las condiciones para el acto final.

La rabia, el agravio y el error en la lectura política de los he-

chos impidieron salir al movimiento de la inercia en que lo metió 

el gobierno, ahora era él régimen quien marcaba los tiempos. El 

cnh convocó a un mitin en un lugar que se había convertido en 

representativo y estratégico: la plaza de las Tres Culturas el 2 de 

octubre, sólo faltaban diez días para la inauguración de los Juegos 

Olímpicos.

El gobierno usó el espejismo de diálogo con los estudiantes, 

situación que el cnh no previó, la marcha de Tlatelolco-Casco de 

Santo Tomás se canceló en aras de propiciar un clima para el diálo-

go. Durante toda la mañana de ese 2 de octubre hubo movimien-

tos militares, sobre todo en la avenida Manuel Gonzales, La Raza y 

Buenavista, al norte de la ciudad (Montemayor, 2000, p. 14).

Gente ajena a los condóminos de Tlatelolco merodeaba y se apos-

taba en lugares altos de los edificios, así como de la ermita de la plaza; 

alrededor de las 18 horas, el helicóptero que circundaba la zona 

arrojó dos bengalas, lo cual dio señal a los militares para avanzar. 

Inició la operación Galeana, cuya finalidad era desmantelar la orga-

nización del cnh y apresar a sus principales dirigentes.

Un segundo par de bengalas cayeron, y con ello un hecho des-

concertante, tanto para los asistentes al mitin como para los propios 

militares, que fueron recibidos a tiros. El responsable del operativo 

fue el general Hernández Toledo, que tenía órdenes estrictas de:
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1. Actuar con suma prudencia al contacto con las masas; 2. Si el ataque es 

con piedras, varillas o bombas molotov, buscar el combate cuerpo a cuerpo 

sin emplear bayoneta; 3. Aunque haya disparos de parte de los estudiantes, 

no se hará fuego hasta no tener 5 bajas causadas por bala; 4. Si atacaran con 

fuego aislado y sin consecuencias, contestar solamente al aire, solamen-

te oficiales; 5. Si la situación lo requiera, contestar como sea necesario 

(Scherer y Mosiváis, 1999, p. 41).

Según los documentos del exsecretario de defensa de Díaz Ordaz, el 

general Marcelino García Barragán, el ejército fue recibido a tiros por 

miembros del Estado Mayor Presidencial, quienes en coordinación 

con el batallón Olimpia generalizaron el fuego. Dentro de las cinco 

bajas del ejército estaba el general Toledo Comandante de Paracai-

distas, el ejército quedó sin mando en el teatro de operaciones. En 

muchas pruebas videográficas se puede apreciar que la tropa dispa-

raba a los balcones de los edificios para ubicar al agresor; en otras 

tomas se puede distinguir a algunos soldados que tiraban y cubrían 

a civiles para protegerlos del fuego cruzado.15

El batallón Olimpia tenía la misión de capturar a los miem-

bros del cnh, vestidos de civil su única forma de identificarse fue 

el famoso guante blanco, este grupo disparó indiscriminadamente 

contra la multitud. Atrapados por el fuego del ejército y al grito 

de ¡Somos batallón Olimpia. No disparen!, se identificaron con los 

soldados; posteriormente se coordinó el operativo para la captura; 

el fuego de algunos francotiradores siguió durante la noche. La ma-

tanza de Tlatelolco fue la punta cúspide de la violencia del Estado, 

cuerpos sin vida de mujeres, niños y hombres se encontraban es-

parcidos por toda la plaza, la sangre no la borraba la fuerte lluvia 

que cayó en la noche; toque de queda en la zona, miles de detenidos 

en los ministerios públicos y en el Campo Militar núm. 1, cientos de 

15 Uno de los documentales más difundidos es el de Las claves de la masacre, pro-
ducido por La Jornada y el Canal 6 de julio y dirigido por Carlos Mendoza, comer-
cializado en 2002
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heridos y un número indeterminado de muertos, algunas versiones 

indican que fueron hasta 350, Gutiérrez Barrios reportó que sólo 

fueron 26, entre ellos un soldado (femospp, 2008, p. 164).

Invisibilización del movimiento

Un día después: “Recio Combate al Dispersar el Ejército un Mi-

tin de Huelguistas”, Excélsior; “Balacera entre Francotiradores y el 

Ejército en Ciudad de Tlatelolco”, Novedades; “Tlatelolco, Campo 

de Batalla. Durante Varias Horas Terroristas y Soldados Sostuvie-

ron Rudo Combate”, El Universal; “Muchos Muertos y Heridos; ha-

bla García Barragán”, La Prensa, “Muchos Muertos y Heridos; habla 

García Barragán”, “Criminal Provocación en el Mitin de Tlatelolco 

causó Sangriento Zafarrancho” (Poniatowska, 1998, pp. 164-165). 

En días subsecuentes a la masacre aparecieron publicados encabe-

zados en los diarios difundiendo la versión conjurista promovida 

por Díaz Ordaz: “Preso el que Armó a los Terroristas”, El Sol de Mé-

xico; “CONJURA CONTRA LOS MEXICANOS. TERRORISTAS 

EXTRANJEROS LOS CULPABLES”, ¡Extra!; “TERRORISTAS EX-

TRANJEROS”, La Prensa (Del Castillo, 2012 pp. 268, 268 y 301).

A los pocos días, los restos del cnh respiraban por la herida. Una 

facción del Consejo buscaba aún el diálogo, el 9 de octubre se con-

firman encuentros entre las partes, se establecieron tres condiciones: 

libertad a los presos políticos; salida del ejército del Casco de Santo 

Tomás y cese a la represión. En tanto, el ejército custodiaba los luga-

res públicos en los cuales pudieran reorganizarse el cnh.

La inauguración se llevó en tiempo y forma por Díaz Ordaz, 12 

de octubre de 1968; el fuego olímpico lo encendió Norma Enriqueta 

Basilio Sotelo, la primera mujer en hacerlo en toda la historia de los 

juegos olímpicos modernos. Ese mismo día fue dictado auto de for-

mal prisión a quienes fueron hechos presos el 2 de octubre.

La masacre de Tlatelolco no puede ser escondida del todo, 

muchos noticieros mundiales, vía corresponsales en México para 
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cubrir los juegos olímpicos transmitieron imágenes de lo sucedido, 

situación por la cual el embajador de México en la India, Octavio 

Paz, presentó su renuncia a la Secretaría de Relaciones Exteriores, 

fue concedida el 18 de octubre. Semanas después, declaró al perió-

dico Le Monde: “Se trató de un acto de terrorismo puro y simple 

del Estado” (Condés, 2001, pp. 90-91). La represión e intimidación 

siguió en las calles, la policía amedrentó un acto luctuoso llevado a 

cabo el 1 y 2 de noviembre (día de muertos) en la plaza de Las Tres 

Culturas. Para finales de noviembre, el movimiento se encontra-

ba maltrecho, desgastado y dividido. El dilema era regresar a clases 

hasta que fueran cumplidas las demandas del pliego, frente a los 

que optaban por la opción de regresar a clases y desde ahí reorgani-

zarse. El 21 de noviembre, Barros Sierra llamó al regreso de la vida 

académica para el 25 de noviembre; la discusión entre mantener al 

cnh siguió, pero cada vez predominaba la tendencia de regresar a 

las aulas.

El 3 de diciembre fueron atacados a tiros estudiantes de la Fa-

cultad de Derecho desde un carro, mientras, escuela por escuela se 

comenzaba a levantar la huelga. Para el 4 en la unidad Zacatenco 

del ipn se leyó la Declaración de Tlatelolco, dos días después, en la 

asamblea llevada en la politécnica Escuela Superior de Ingeniería 

Mecánica y Eléctrica (ESIME), la mayoría votó por la disolución del 

cnh, el sueño había terminado.

¡Comentarios finales de algo inconcluso!

En el marco de las transiciones latinoamericanas y el discurso de la 

democracia electoral, México comenzó a construir una memoria 

que configuraba al Movimiento del 68 como parte de esa “fiesta de 

la democracia”. Fue en 1997 cuando inició lo que en su momento 

los analistas llamaron transición a la democracia, en las elecciones 

intermedias el pri perdió la mayoría absoluta; en el otrora Distri-

to Federal por fin hubo elecciones, las cuales fueron ganadas por 
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ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas, candidato del Partido de la Re-

volución Democrática (prd) cuando era considerado un partido de 

izquierdas y que incluso, muchos miembros del 68 y de los partidos 

comunistas y socialistas fueron cofundadores.

Fue en su gobierno, el de Cárdenas, cuando en 1998 se cumplie-

ron 30 años del movimiento. Surgió entonces el discurso memorís-

tico y sin fondo de la epopeya del 68, la bandera Nacional a media 

asta en el Palacio de Gobierno; en ese ambiente transicional, fue 

en las televisoras de Televisa; Canal 11, 22 y 40 donde se difundió 

ese discurso ciudadanizado y democrático del 68. La construcción 

de esa memoria se volvió hegemónica, algunas élites académicas 

monopolizaron el tema bajo el falso discurso del rigor académi-

co, silenciando otras voces. La visión idílica del movimiento es un 

argumento para la presentación minimalistas de la historia, como 

la de Enrique Krauze, exaltando la fealdad de Díaz Ordaz y dejan-

do de lado los problemas estructurales que dieron pie a personajes 

como Echeverría, Nazar Haro, Gutiérrez Barrios, entre otros.

Comenzó la idolatría y el culto a una lucha presentada como 

políticamente correcta, moralmente pura y con vocación al mar-

tirologio. La memoria ciudadanizada del movimiento dibuja a un 

estudiantado inerte, sin posibilidad de autodefensa; negando así la 

memoria subterránea de aquellos jóvenes combatientes del 68 que 

lograron convertir escuelas en verdaderos fuertes, la de las barri-

cadas que fueron muchas veces infranqueables, la de las bombas 

molotov, la de las autodefensas que causó un escenario de preinsu-

rrección popular, alcanzando a articular resistencias barriales.

Es necesario y verdaderamente sano para el país entender que, 

el movimiento del 68 fue un catalizador de la lucha armada en 

ciertos contextos geográficos. El visibilizar estas memorias insu-

rrectas nos permite reiterar que la violencia del régimen ha sido 

una constante, desde el 1968 hasta Ayotzinapa.

La memoria hegemónica ciudadana del 68, que incluye a secto-

res de la izquierda renegados, a las instituciones educativas y gobier-

nos progresistas, nos invita a olvidar y extirpar la parte subversiva 
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del movimiento que de él emanó. La memoria incomoda del 68 ha 

sido colocada en lo subterráneo por la historia oficial del 68, algo 

debe quedar claro, el olvido es fascista y, por lo tanto, no olvidar es 

una obligación ética.
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UNA CUESTIÓN TABÚ: JÓVENES EVANGÉLICOS 

MEXICANOS ANTE EL MOVIMIENTO 

 ESTUDIANTIL DE 1968

Carlos Enrique Torres Monroy

Introducción

Conmemorar el cincuenta aniversario del movimiento de 1968, como 

un referente obligado para comprender la participación política de 

los estudiantes mexicanos, precisa observar los matices regionales 

o gremiales que distinguieron a sus protagonistas. Lejos de valorar 

su grado de participación en el movimiento, existe la necesidad de 

entender su actuar, tanto individual como grupal, a fin de estudiar 

otras formas de sociabilidad o de quehacer político. En este sentido, 

este trabajo pretende acercarse a los evangélicos1 mexicanos que se 

unieron a las movilizaciones de 1968 y ver cómo se enfrentaron 

a sus respectivas instituciones religiosas. Este problema surgió a 

1 Para efectos de este trabajo, se utilizará por igual el término “evangélico” y “pro-
testante” para referirse a los grupos de cristianos no católicos que conforman las 
distintas ramas del protestantismo y que llegaron a México a mediados del siglo 
xix, y que a su vez comparten los principios de la reforma Protestante del siglo xvi. 
Entre los grupos que se mencionarán están los metodistas, los bautistas, los pres-
biterianos y los pentecostales. 
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partir de una revisión bibliográfica sobre la historia de la Iglesia 

metodista en México.

Como parte de las memorias del Congreso Nacional Metodista, 

celebrado en noviembre de 2001 y que congregó a ministros y fe-

ligreses de la Iglesia metodista de México, el historiador metodista 

Daniel Escorza señaló que no era desconocida la participación de 

jóvenes metodistas durante el movimiento estudiantil. Sin embar-

go, destacó el “silencio y la falta de denuncia” ante la matanza de 

Tlatelolco (Escorza, 2001, p. 31). Otro intelectual evangélico, Luis 

Scott, mencionó que otras agrupaciones de religión protestante ha-

bían tenido el mismo problema: miembros jóvenes que participaron 

en movilizaciones, incluso algunos fueron encarcelados (Scott, s/f, 

p. 11). Ambos autores destacaron la omisión de las iglesias para to-

mar una postura ante tales acontecimientos. 

Para el estudioso del protestantismo en México, Jean Pierre Bas-

tián (1986), se debió a que a partir de la década de 1920 los evangé-

licos tomaron una posición conservadora y anticomunista, misma 

que se intensificó al inicio de la Guerra fría. Dado que el Estado 

mexicano a partir de 1917 comenzó el proceso de monopolizar la 

educación primaria y los servicios sanitarios, rubros con los que los 

misioneros protestantes extranjeros se abrieron paso a finales del 

siglo xix, el protestantismo mexicano tuvo que cambiar el modo 

de atraer adeptos. Según Bastián, esto produjo un cambio en el 

lenguaje hacía un “matiz más conversionista” (p. 296), lo que im-

plicó un acercamiento al fundamentalismo bíblico.2 Esta doctrina 

representó una alternativa de proselitismo para las agrupaciones 

evangélicas, puesto que ofrecieron a los sectores populares opcio-

nes distintas a la organización política, como el adoctrinamiento 

religioso enfocado en el individuo. Desde la perspectiva bastiana, 

los grupos que aceptaron esta propuesta doctrinal conformaron 

2 El fundamentalismo bíblico en el protestantismo es una doctrina que surgió en 
eu a principios del siglo xx, que consiste aceptar literalmente todo el texto bíblico, 
incluyendo relatos como la creación y el diluvio narrados en el Génesis o el fin del 
mundo en el Apocalipsis. 
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“un protestantismo totalmente refuncionalizado y subordinado al 

proyecto político y económico” (Bastián, 1984, p. 196).

No obstante, enfocarse en un protestantismo de mediados del 

siglo xx acrítico y enfrascado en sí mismo conlleva a marcar dis-

tancia respecto a la participación de los evangélicos en el ámbito 

social, que incluyó su intervención en la Revolución mexicana.3 

Para Rubén Ruiz (1995) este involucramiento se debió a la dinámi-

ca que existía en las congregaciones protestantes:

participación de los feligreses en la toma de decisiones, el contacto con la 

realidad de un gobierno que se alejaba cada vez más de los principios pre-

gonados y el creciente deterioro de los medios existentes para integrarse a 

la sociedad (p. 126).

Esto permite entender el rol de liderazgo social que ciertos protes-

tantes, ya fueran ministros o laicos, protagonizaron aún después de 

la Revolución. Uno de ellos fue el pastor metodista Abraham Mar-

celino Ávila, quien dirigió repartos agrarios en la zona de Chalco y 

Tlalmanalco, Estado de México, a finales de la década de 1920. Su 

labor no fue un obstáculo para que continuara con su obra minis-

terial, pese a que estuvo en la cárcel y armó un contingente de ejida-

tarios (Espejel, 1995, pp. 109, 110). Sin embargo, recibió críticas por 

parte de dirigentes metodistas que cuestionaban su proselitismo re-

ligioso de carácter social. El más notable de estos comentaristas fue 

Gonzalo Báez Camargo, un exoficial del ejército constitucionalista 

que realizó sus estudios en el Seminario Evangélico Unido, un ins-

tituto protestante para la formación de pastores. 

En un discurso para los graduados de la clase de 1928, Báez 

criticó ese “socialismo cristiano”, porque no se enfocaba en la ta-

rea central de los evangélicos, que era promover una reconversión 

3 Entre los protestantes que participaron a lo largo del proceso revolucionario se 
encuentran José Rumbia (metodista, participante en la huelga de Río Blanco), Pas-
cual Orozco (congregacionalista, general maderista y jefe de los colorados), Benig-
no y Ángel Zenteno (metodistas, generales zapatistas). 
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religiosa: “poner a un pueblo que se cree cristiano, en contacto con 

un Cristo viviente, al cual desconoce” (Báez, 1929, p. 1).

El tabú del socialismo cristiano

Los tabúes, como un modo de silenciar o distorsionar ciertos acon-

tecimientos históricos que son controvertidos, han sido un tema 

poco abordado en la historiografía contemporánea. Para el histo-

riador Marc Ferro (2014), el tabú se genera hacia el interior de las 

instituciones de poder, como la Iglesia, en algún aspecto sobre su 

origen que, sin embargo, es “la fuente de su legitimidad” (p. 15). 

Como tal, los tabúes pueden germinarse tanto en el tiempo con-

temporáneo del acontecimiento, en cuestión, como en épocas 

posteriores. También se identifican gracias a distintas interpreta-

ciones de las fuentes históricas, cuyas conclusiones pueden provo-

car controversias e incluso escándalos que carcomen los cimientos 

de la memoria colectiva. 

En la esfera religiosa, Ferro presenta dos ejemplos de cómo sur-

gen los tabúes a partir de la revisión de acontecimientos que ha-

bían sido incontrovertibles. El primero se trata de la matanza de San 

Bartolomé en 1572, cuando el rey de Francia Carlos ix aprobó el 

asesinato de protestantes hugonotes, quienes supuestamente se al-

zaban en favor de la libertad religiosa, cuando en realidad trataron 

de formar una república teocrática a la manera del reformista Juan 

Calvino en Ginebra, gobierno que se caracterizó por su autoritaris-

mo (p. 24). El segundo es el debate en torno a Juana de Arco como 

una heroína nacional en la década de 1980, cuya reconstrucción 

histórica omitió los documentos relativos a su juicio inquisitorial, 

ya que la legitimidad del triunfo de los franceses no podía respal-

darse en una religiosa santa o hereje (p. 13).

Los tabúes cumplen la función social de evitar la confrontación 

ante eventos del pasado que se quieren olvidar o al menos mante-

nerlos lejos del debate público. En el caso del pastor Abraham Ávila 
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y su “socialismo cristiano”, el tabú no se encuentra en la obra social 

que emprendió, la cual pudo comunicarla en el periódico oficial de 

la Iglesia Metodista. En 1929 publicó un artículo en el que respon-

dió a las críticas argumentando que su labor era parte de su servicio 

cristiano y que se desligaba del “espantoso zapatismo”, al que llamó 

“hijo monstruoso” de la Revolución y el cual espantaba a los que 

se inmiscuían en la cuestión agraria (Ávila, 1929, p. 4). Con este 

discurso, tanto el pastor como la editorial metodista se desligaron 

de sus miembros que militaron en las filas zapatistas. Si bien los 

metodistas y otros protestantes nunca emitieron algún comunicado 

oficial en contra del zapatismo u otro movimiento radical, relega-

ron al ostracismo cualquier expresión que no propusiera un respeto 

irrestricto hacia las autoridades de gobierno. Lo anterior no signifi-

có que los protestantes hicieran a un lado la cuestión social.

En la década de 1940 Gonzalo Báez Camargo, bajo el seudónimo 

de Pedro Gringoire, utilizó el concepto de Cristo obrero para recu-

perar la faceta de carpintero de Jesús de Nazaret que honraba el tra-

bajo. Este enfoque representó una alternativa al discurso comunista, 

que supuestamente vinculaba a la religión como enemiga de la clase 

proletaria y aliada de la burguesa (Mondragón, 2005, p. 82). Sin en-

trar en detalles sobre la concepción del comunismo entre los protes-

tantes, aspecto que puede ser tratado en una investigación posterior, 

es probable que la postura de Báez se haya arraigado a partir del 

Primer Congreso de Universitarios Mexicanos de 1933. 

En aquella reunión se discutió sobre la postura ideológica que 

debía primar en la educación superior. Por un lado, estaba la po-

sición del grupo de Vicente Lombardo Toledano que proponía la 

filosofía marxista como pauta única de enseñanza, mientras que 

el grupo de Antonio Caso alentaba la libre cátedra. Aunque am-

bas posturas promovían una cultura de “la subordinación de los 

intereses individuales a los intereses del grupo” en una comunidad 

(Velázquez, 2011, p. 7), Báez Camargo no dudó en tomar partido 

por el bando de Caso, puesto que éste era más cercano a la educa-

ción laica, alejada de toda doctrina religiosa, pero también política. 
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Para el periodista evangélico Carlos Martínez (1994), la postura de 

Báez permitió distinguir a un protestantismo intelectual “abierto a 

dialogar en la arena pública con otras escuelas de pensamiento, sin 

con ello perder los propios rasgos distintivos de la fe” (p. 17).

Pese a estas posturas, hubo ministros evangélicos que no pudie-

ron desprenderse de su labor social, la cual, dado el carácter rural 

del país, estuvo ligada con el problema agrario. En este escenario 

la figura del pastor metodista Rubén Jaramillo destacó. Desde los 

15 años se había integrado en las filas del movimiento zapatista en 

Morelos, región en la que no alcanzó a imponerse la paz y la esta-

bilidad, aún con la muerte de Emiliano Zapata. Los conflictos entre 

los nuevos ejidatarios y las autoridades civiles desencadenaron al-

zamientos guerrilleros que tuvieron un matiz religioso en sintonía 

con el alzamiento cristero de 1926 (Aguilar, 2014, pp. 26-28). Le-

jos de resolverse el problema, las luchas agrarias persistieron hasta 

la década de 1940, cuando Jaramillo encabezó movilizaciones en 

paralelo con otros líderes morelenses. Con respecto a su rol como 

dirigente religioso, Jaramillo se enfrentó al tabú que significó con-

vertirse en un disidente del gobierno mexicano:

Yo soy Metodista […] de la Iglesia Metodista, y ya no soy predicador aun 

cuando me gusta mucho predicar, sobre todo a los jóvenes. Es algo de lo 

que más voy a extrañar ahora que andemos de un lugar a otro, la escuela 

dominical y los estudios bíblicos. En la iglesia he aprendido mucho por lo 

que nunca dejaré de serle fiel, aun cuando sé que muchos hermanos me 

van a condenar y le van hacer el juego al gobierno llamándome bandolero, 

asaltante y traidor al cristianismo […] Si tan sólo supieran y quisieran com-

prender que es Cristo el que me mueve a luchar en favor de los pobres […]  

A mí no me siguen porque sea metodista o cristiano […] Me siguen por-

que la religión no me ha hecho olvidar que soy hombre y que soy campe-

sino, sino que por el contrario, conforme más pienso en el ministerio de 

Cristo más hombre me siento y más orgulloso estoy de la clase en la que 

me he formado (Macín, 2002, p. 17).
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Esta declaración fue recogida por el también pastor metodista Raúl 

Macín (2002) quien, a raíz del asesinato de Jaramillo en 1962, vio la 

necesidad de realizar un texto biográfico, centrándose en su faceta 

de creyente. El reto no fue sencillo, puesto que tuvo que conci-

liar a los detractores evangélicos y de izquierda que no concebían 

que Jaramillo fuera religioso y luchador social. Al poco tiempo del 

homicidio, Macín envió dos artículos al periódico de la Iglesia Me-

todista, El Evangelista Mexicano, pero ninguno fue publicado (p. 8). 

Ante la negativa de poder publicar algún escrito en México rela-

cionado con el caso, en 1970 logró que una primera edición de su 

libro se imprimiera en Uruguay. En el prólogo el autor criticó la 

censura de la época, producto de las movilizaciones estudiantiles 

de 1968, las cuales utilizaban como icónicos a las figuras de Ernesto 

Guevara, Mao Zedong y otros líderes del mundo comunista, en vez 

de enarbolar a los héroes nacionales (p. 9). 

El uso de retratos extranjeros por parte de los manifestantes en 

1968 fue otro motivo de reprobación hacia el movimiento estu-

diantil por parte de la comunidad evangélica. Báez Camargo, en su 

papel de reportero del periódico Excelsior, acusó a los huelguistas 

de estar controlados por agencias internacionales afines a la Unión 

Soviética. Para el periodista, los estudiantes eran una herramienta 

que tenía el fin de quebrantar a las instituciones y autoridades del 

país. Bajo esa lógica, consideraba que el gobierno tenía la legiti-

midad para utilizar la fuerza militar (Martínez, 1994, p. 24). Esta 

opinión no fue exclusiva de individuos evangélicos, sino también 

de las iglesias. A través del periódico de la iglesia presbiteriana, El 

Faro, se justificó el actuar de las fuerzas gubernamentales debido 

a que “se metieron elementos provocadores, que confines total-

mente negativos, distorsionaron el movimiento” (Citado en Scott, 

1991, p. 72). Aunque no hay referencias de estudiantes evangélicos 

que se hayan apropiado de personajes comunistas, el movimien-

to estudiantil mexicano prefirió utilizar a éstos por encima de los 
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nacionales debido a la apropiación que el gobierno hizo de ellos 

para legitimarse.4

La incorporación de evangélicos en movimientos sociales fue 

un tabú que las instituciones eclesiásticas protestantes trataron 

de ignorar o silenciar, ya que contrariaba el rol que pretendían 

proyectar: una religión que respetaban al Estado mexicano el cual 

garantizaba un entorno de laicidad y libertad de culto. Pese a que 

la comunidad evangélica de México no llegaba al medio millón de 

habitantes a mediados del siglo xx, sufrió un acoso por parte de la 

Iglesia e individuos católicos. En 1944 el arzobispo de México, Luis 

María Martínez, redactó una carta pastoral en contra del protestan-

tismo, a fin de proteger a “la fe católica que hace cuatro siglos nos 

trajo a la Santísima Virgen de Guadalupe”, lo que indirectamente 

desató actos de violencia física contra los protestantes en varias po-

blaciones del país (Problemas de Latinoamérica, 1956, pp. 62, 63). 

Frente a esto, la comunidad evangélica se movilizó con todos los 

medios a su alcance, incluida una concentración pública en el he-

miciclo a Benito Juárez el 21 de marzo de 1957. Durante su discur-

so, el ministro Alfonso Mejía no sólo recalcó la importancia de las 

Leyes de Reforma para el establecimiento de la libertad de creencia, 

sino la importancia de la educación laica, la cual no debía ser un 

obstáculo para la religión protestante puesto que para eso contaban 

con sus templos (Mejía, 2006, p. 71). 

Con esta declaración, los protestantes manifestaron una postura 

política que consistiría en demostrar su lealtad al Estado siempre 

que éste defendiera los principios liberales; aunque eso significara 

ceder aquello por lo que se dieron a conocer ante el público, su labor 

educativa. Por esto no fue casual que Mejía mencionara a Jaime To-

rres Bodet (p. 70), emprendedor de una campaña de alfabetización 

4 Un ejemplo de esto fue en la reunión de la Confederación Nacional Campesina 
y el presidente Gustavo Díaz Ordaz, en agosto de 1968. Ante un recinto adornado 
con la figura de Emiliano Zapata, sosteniendo un rifle, el secretario de la confe-
deración, declaró que el sector de los campesinos condenaba la violencia de los 
alborotadores (Del Castillo, 2008, p. 91). 
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y construcción de escuelas durante su gestión en la Secretaria de 

Educación Pública, de 1943 a 1946. Basados en lo anterior, se pue-

den comprender las acciones tomadas por los ministros protestan-

tes ante sus jóvenes que se unieron a la movilización estudiantil. De 

acuerdo con Luis Scott, hubo miembros que aplaudieron la inter-

vención del gobierno en Tlatelolco, mientras que otros lamentaron 

esa decisión, pero sin manifestar una postura antigubernamental. 

Si bien no está claro si dichas opiniones se expresaron en los púlpi-

tos o en otros espacios de convivencia religiosa, Scott señaló que el 

movimiento del 68 generó conflictos en varias congregaciones, al 

grado de que algunos jóvenes abandonaron sus respectivas iglesias 

(Scott, s/f, p. 11). 

Por supuesto, esta cuestión no puede encontrarse en la memoria 

institucional (oral o escrita) de estas agrupaciones, sino que surgió 

por la iniciativa de individuos que buscaron acercarse a esas histo-

rias no contadas, pese a que no todas han podido salir a la luz. Por 

ejemplo, Scott omitió el nombre de los estudiantes que entrevistó, 

que fueron detenidos tras los sucesos de Tlatelolco, por la “delicade-

za de la información obtenida” (p. 11). En una entrevista realizada 

en 1970, Raúl Macín, ahora como líder del movimiento Iglesia y 

Sociedad en América Latina, área México, afirmó que muchos jó-

venes metodistas participaron en el movimiento, incluyendo una 

que fue abusada sexualmente en el campo militar número uno. De 

igual forma, sin mencionar nombres, también afirmó que muchos 

de aquellos participantes fueron perseguidos y expulsados del me-

todismo (Macín, 1970, pp. 58-60). 

Lejos de querer indagar sobre los protagonistas y los detalles 

sobre su participación en el movimiento, los datos recabados plan-

tean otras interrogantes relacionadas con la dinámica interna de 

estas iglesias, su relación con sus miembros jóvenes y por qué una 

masa de este colectivo vio en un movimiento secular una opción de 

activismo; aun sabiendo lo que implicaba participar en un movi-

miento antigubernamental y al mismo tiempo ser creyentes, aspec-

to que podía ser criticado por ambos bandos.
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Jóvenes evangélicos y la sociabilidad  

en la esfera religiosa

A mediados de la década de 1960 surgió, dentro de los historiado-

res franceses incorporados en la llamada escuela de los Annales, una 

inquietud por ahondar en la historia política al margen de los Es-

tados. Para ese entonces, el enfoque de estudio se centraba en obras 

de corte social y económico, cuyo referente era Fernand Braudel 

y su obra El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de 

Felipe II o en el acercamiento a la antropología y a la sociología por 

parte de George Duby, cuya propuesta permitió a los historiadores 

adaptar conceptos como el de “estrategia”, “hábito” o cualquier otro 

relacionado con la vida cotidiana (Burke, 2006, p. 82). Este diálo-

go interdisciplinar propició que el historiador Maurice Agulhon se 

acercara al concepto de sociabilidad por medio de autores como 

Georg Simmel, Georges Gurvitch y Max Weber, quienes lo abor-

dan a partir de las “sociedades globales”, las “agrupaciones par-

ticulares” y “todo lo que se halla entre los poderes organizados y 

reconocidos […] y la comunidad natural de la familia” (Citado en 

Agulhon, 2009, pp. 41, 42). Con estas bases, en 1966 Agulhon pu-

blicó La sociabilité méridionale, en donde propuso abordar el tema 

mediante una triple arista: lo geográfico, lo cronológico y la vida 

asociativa. En el primer aspecto apuntó a los temperamentos regio-

nales, que influyen a que ciertas zonas puedan “reclamar una psico-

logía colectiva”. En la cronología se refirió a que las sociabilidades 

se componen de costumbres que “evolucionan”, pero sin grandes 

modificaciones en sus bases, como en el acto de saludar (Agulhon, 

2016, pp. 112 y 113). 

En 1970 salió de la imprenta su obra La república en la aldea, 

en la que Agulhon analizó la conducta y conciencia política en la 

región francesa de la Provenza, entre 1789 y 1851. Para Burgière 

(2009), la obra destacó por demostrar que la transición hacia la 

modernidad rural no se debía a la transformación de estructuras 

económicas y sociales, sino a la participación de los campesinos “a 
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través de la sociabilidad pasional y conflictiva que se creaba durante 

las campañas electorales” (p. 166).

Otro historiador que utilizó el concepto de sociabilidad fue 

Michel Vovelle, que en 1985 publicó La mentalidad revolucionaria. 

Tomando como ejemplo a los jacobinos de la Revolución francesa, 

Vovelle (1989) propuso que la sociabilidad evolucionaba a “for-

mas de organización de una opinión pública” (p.156). Para ello 

recurrió al estudio de las redes de correspondencia de los distintos 

clubes y sociedades populares. Esto le permitió descubrir que 

dichas agrupaciones aglutinaban por igual a la clase trabajadora y 

a la burguesa. Vovelle concluyó que las manifestaciones colectivas 

de los jacobinos eran “una rama de la ideología de las Luces” que 

consideraban que, para alcanzar los objetivos del hombre, como 

la libertad, la igualdad y la fraternidad, era necesaria la revolución 

política (p. 163).

Esta conjunción de lo político con lo cotidiano quedó plasmada 

en 1977, con la publicación del libro El circulo burgués en 2006. En 

sus páginas, Agulhon propuso utilizar el término círculo para de-

signar a aquellas agrupaciones de individuos que se juntaban para 

realizar alguna actividad de esparcimiento. Esta forma de ocio la 

entendió como un reflejo del proceso de modernización, que in-

cluía su control por parte de las instituciones del Estado, como, por 

ejemplo, de las reuniones de juego para evitar que se convirtieran en 

espacios de crítica política o de apuestas (2009, p. 65).

Sin importar el pasatiempo que se practicara, Agulhon detectó 

que la política intervenía en la vida de estas asociaciones, que po-

dían tener “libertad de opinión, pero no la libertad de traducirla en 

acción colectiva” (p. 123). Si bien esta perspectiva historiográfica se 

enfocó en los sujetos de los siglos xviii y xix, se trató de un modelo 

que fue contemporáneo de los alzamientos juveniles a escala plane-

taria de 1968, que pretendían hacer transformaciones profundas 

en la sociedad por medio de nuevas formas de sociabilidad que se 

abrieran a la participación democrática o que ofrecieran alternati-

vas de esparcimiento.
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En el caso de los jóvenes evangélicos mexicanos, para aplicar el 

modelo de Agulhon primero hay que detenerse para comprender 

el entorno en el que se desenvolvieron.

De la poca información estadística sobre los protestantes en el 

país, en 1964 se publicó una encuesta que se aplicó a 211 indivi-

duos de esta religión en la Ciudad de México. Para establecer una 

mayor diferenciación, la muestra se dividió entre las categorías “de-

nominacional”, para asignar a los que pertenecían a iglesias que se 

instalaron a finales del siglo xix y principios del xx (metodistas, 

presbiterianos, bautistas, congregacionales, entre otros); “pentecos-

tal”, para referirse a las agrupaciones que comenzaron a florecer a 

mediados del siglo xx; y “evangélico”, compuesto por aquellos que 

no se identificaron con las otras dos. Los datos arrojaron que en-

tre los denominacionales 57% pertenecía a la clase media, 11% a 

la media alta o alta, y 32% a la clase “proletaria”; en contraste, los 

pentecostales se componían de 58% de clase proletaria, 36% de cla-

se media y 4% de clase media alta o alta (Wonderly y Lara-Braud, 

1964, p. 15). 

Con respecto a sus integrantes, entre los denominacionales 56% 

de su población pertenecía a “familias protestantes”, es decir, eran 

evangélicos de segunda generación, mientras que entre los pente-

costales el porcentaje que había crecido dentro de esa religión era 

de 38% (p. 17). La encuesta también arrojó datos sobre la respon-

sabilidad de las iglesias en asuntos sociales y cívicos de los entre-

vistados: 67% de los pentecostales y 57% de los denominacionales, 

respectivamente, consideraron que su iglesia debiera ofrecer mucha 

orientación sobre problemas obrero-patronales; de igual manera, 

93% de los pentecostales y el 84% de los denominacionales con-

sideraron que su iglesia debiera ofrecer mucha orientación sobre 

los derechos y responsabilidades cívicas (p. 46). 

Esta muestra revela que, a pesar de su condición de minoría reli-

giosa, el protestantismo en México conformaba una comunidad bas-

tante diversa. Para efectos de este trabajo, el aspecto más destacable 

fue la presencia de sujetos que habían sido evangélicos durante toda 
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su vida y que, por lo tanto, no pasaron por un proceso de conver-

sión religiosa como sí lo hicieron sus padres o abuelos, sino uno 

de asimilación y pertenencia al grupo. Esto obliga a entender a 

un protestantismo cuyo incremento dependió de la reproducción 

biológica de sus miembros más que por la búsqueda de nuevos 

conversos hacia el mundo exterior. Esta cuestión ya había sido 

abordada desde la antropología, gracias a trabajos como el de Car-

los Garma (2007), quien observó una desafiliación de protestantes 

de segunda o más generaciones y que en su mayoría solían ser jóve-

nes. Dado que ellos no vivieron un momento de sus vidas que los 

haya motivado a cambiar de religión, les resultaba más difícil ape-

garse a su respectiva iglesia, como sí lo fue para una persona que se 

convirtió al protestantismo por medio de una escuela protestante o 

porque lo ayudaron a dejar algún vicio, por ejemplo. En este entorno, 

Garma detectó tres posibles escenarios para estos jóvenes.

El primero es la “promoción y la consolidación en la institución 

religiosa en la que nacieron”, para lo cual es determinante que el 

sujeto participe y se identifique con el quehacer de su iglesia, los 

ritos y ceremonias, para que algún día él también pueda ocupar 

cargos de liderazgo y gestionar esos servicios religiosos (p. 289). 

El segundo es el “cambio religioso”, que se refiere a los jóvenes que 

perciben contradicciones entre el modo de vida que les inculcaron 

y lo que ellos están observando; aunque también pueda deberse al 

interés por buscar nuevas alternativas religiosas (pp. 289 y 290). 

El tercero es la “pérdida de la afiliación religiosa”, que es cuando la 

persona abandona la iglesia donde creció y, en casos más extremos, 

declararse atea (p. 290). 

Para abordar este tema desde la disciplina de la historia, con-

viene analizar los documentos relativos a los jóvenes de las iglesias 

protestantes. Con base en la poca documentación hallada, se sabe 

que los metodistas, presbiterianos y bautistas contaban con su pro-

pio ministerio juvenil que heredaron de los misioneros extranjeros, 

como las ligas Epworth, de los metodistas o la Sociedad de Esfuerzo 

Cristiano de los presbiterianos. De la obra juvenil metodista, de la 
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cual se tiene más información, se sabe que sus ligas juveniles fueron 

creadas al interior de sus centros educativos y posteriormente en 

sus templos. De acuerdo con el ministro Manuel Flores (1980), los 

miembros de estas agrupaciones no tenían un rango de edad fijo, 

podían tener de 12 a 25 años o incluso más. Cada una de las ligas 

tenía la función de cooperar con las actividades generales de la ins-

titución metodista.

A partir de la década de 1930, cuando se constituyó la Liga 

Metodista de Jóvenes, se trazó un plan de trabajo en el que los 

ligueros debían colaborar: campañas antialcohólicas y de alfabe-

tización, colecta de dinero para ministros de zonas rurales y una 

misión mexicana en Costa Rica, y la formación de “patrullas sal-

vacionistas”, cuyo fin, posiblemente, era la evangelización (Flores, 

1980, pp. 55-57). En resumen, esta organización funcionó para au-

xiliar en las labores de cada templo que contaba con integrantes 

jóvenes, sin los cuales no se podían concretar proyectos.

El investigador Felipe Vásquez (2011) descubrió que, entre las 

décadas de 1950 y 1970, una congregación metodista de Veracruz 

había sufrido un decrecimiento numérico a causa del deceso natu-

ral de los miembros fundadores y a la partida de sus jóvenes, quie-

nes iban a buscar trabajo en las ciudades o se casaban con alguien 

no evangélico, lo cual entorpeció la organización del Congreso Na-

cional de Jóvenes Metodistas (Vásquez, 2011, pp. 333-334).

Otra de las actividades de la liga era la difusión de su órgano 

oficial, Vanguardia Juvenil, fundado en 1932 por Manuel Flores, 

cuatro años antes de la conformación de la liga. El objetivo de la 

publicación era la de compartir los acuerdos alcanzados en los con-

gresos, las noticias del trabajo de las ligas en las distintas congrega-

ciones metodistas del país, artículos de contenido religioso para la 

juventud y en menor medida opiniones de los jóvenes metodistas. 

De este contenido destacaron las reseñas de eventos, como el rea-

lizado en marzo de 1968 en la iglesia de la colonia Balbuena en la 

Ciudad de México. Además de la reunión religiosa, los “momentos 

de recreación” y el refrigerio, la nota da cuenta de los integrantes de 
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la liga: una presidenta, un consejero, un presidente de patronato 

de actividades juveniles, una secretaría, una tesorera y comités de 

administración, social, prensa y publicidad, actividades deportivas 

y artísticas, los cuales se elegían cada año (Ruiz, 1968, pp. 25-26). 

Dicha estructura organizativa permitía que los miembros de la liga, 

independientemente de su género, tuvieran experiencia en la di-

námica del cuerpo de gobierno metodista y permitía que los posibles 

ministros tuvieran experiencia de liderazgo.

Si bien no se tiene constancia de que era obligatorio incorporar-

se en la liga, ésta proporcionaba opciones atractivas para los jóvenes. 

Dentro del plan de trabajo que mencionó Flores, se encontraba tam-

bién la organización de campamentos y congresos nacionales, que 

no sólo ponían énfasis en la catequización, sino en la promoción de 

actividades seculares. Con tales programas los metodistas buscaron 

generar lazos de identidad, familiares y de vocación ministerial.

En septiembre de 1968, durante el xvi Congreso Juvenil Meto-

dista, celebrado en la ciudad de Pachuca, se propusieron diversas 

formas de sociabilización: exposición de ponencias, un concurso 

de conocimiento bíblico, un campeonato de basquetbol y una ex-

cursión al parque nacional de El Chico. En las plenarias, destacaron 

los informes de ciertos miembros, que ocasionaron “grandes con-

troversias” que dividían la opinión de los asistentes, y la elección 

del nuevo gabinete nacional para dirigir la liga durante dos años. 

De estas plenarias, en una se hizo el llamamiento para servir en 

el ministerio metodista, al que respondieron una mujer y cuatro 

hombres (Flores, 1968, pp. 18-21).

El ministerio ¿una opción profesional?

La formación pastoral merece la atención puesto que se trató de 

una nueva salida profesional. La creación de seminarios evangé-

licos permitió un cambio de ministros que tenían diversos orí-

genes, como exsacerdotes católicos, trabajadores, comerciantes, 
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profesores, entre otros (Ruiz, 1995, p. 125), hacia un personal ca-

pacitado e integrado en el entorno evangélico para prestar servicios 

de tiempo completo. Esto permite comprender las razones por las 

que tanto la liga como otras organizaciones metodistas se preocu-

paban por la recolección de fondos, ya que, a diferencia de los sacer-

dotes católicos, los ministros protestantes se casaban y tenían hijos. 

La creación de seminarios no fue un asunto exclusivo de los me-

todistas. La iglesia bautista estableció un seminario en la ciudad de 

Torreón, Coahuila, que ofrecía cursos de bachillerato en Educación 

Cristiana y un diplomado en Teología. Gracias a que este instituto 

imprimió su boletín oficial, El consiervo, se puede indagar sobre las 

formas de sociabilidad que fueron determinantes para que estos jó-

venes optaran por dicha carrera. En el número de abril de 1967 se 

entrevistó a un grupo de estudiantes sobre sus experiencias en el 

colegio. El primero fue Luis Gallegos, originario de Oaxaca, al que 

le preguntaron sobre cuándo comenzó su llamado al ministerio (se 

respeta la ortografía original):

Fue en un campamento en Cinco Cerros, Chis., con la predicación del 

Hno. [hermano] Bell. Yo sentía que el Señor me estaba llamando, aun-

que no entendía exactamente lo que era […] quizás porque era yo recién 

convertido. Yo pensaba que el Señor hablaba personalmente a uno. No 

sabía qué hacer, y me dirigí al Hno. Pat Carter que también se encontraba 

en ese lugar. El me explicó y me ayudó a estar seguro de mi llamamiento. 

También en esto influyo mucho mi pastor, el Hno. Quintero […] Pienso 

quedarme a trabajar en la iglesia de Tlahualilo, Dgo., pero mi deseo es tra-

bajar en el sur de la república, ya que por aquel lugar hacen falta obreros. 

También deseo predicar el evangelio en el dialecto zapoteco, ya que cuanto 

con esta oportunidad de hablar este dialecto (El consiervo, 1967, p. 3).

Este testimonio revela que, aunque la mayoría de los seminaristas 

habían crecido dentro de las comunidades evangélicas, hubo otros 

que fueron recién conversos y que gracias a la socialización que ex-

perimentaron en los campamentos juveniles, hallaron una salida 
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profesional. Esta oferta educativa no era exclusiva para hombres, 

también las mujeres podían estudiar en el instituto y al graduarse 

podían impartir educación cristiana. Una de ellas, fue Abiut Torres, 

de Guerrero: 

Crecí en un lugar cristiano, pero a la edad de 12 años, con plena convic-

ción de la gravedad de mi situación, y la efectividad de la sangre de Cristo 

en perdonar pecados, acepté a Cristo como mi Salvador y Señor, acto que 

fue sucedido por el bautismo [por sumersión en agua] y servicio en la 

obra de la iglesia […]. Por un año colaboré en el Instituto Bíblico de Gua-

yameo [Guerrero]. Dios usó esta experiencia en mi vida para estimularme 

para tener el deseo de entregarme a su servicio […] Después de tres años 

aquí he descubierto que todo me ha ayudado, porque del trabajo y de las 

duras experiencias se enriquece la vida. Mis palabras no pueden dar expre-

sión al agradecimiento que experimento con Dios por esta institución y su 

propósito, por cada uno de los maestros por sus clases teóricas y prácticas 

(El consiervo, 1967, p. 4).

El testimonio anterior es revelador puesto que hace referencia a un 

modo distinto de conversión religiosa. Si bien la educadora men-

cionó que había nacido en un entorno evangélico, tuvo que recurrir 

a un ritual diferente en el que, sin tener un precedente en otra reli-

gión o algún vicio, reafirmó su adhesión a la Iglesia bautista. Reto-

mando la investigación de Carlos Garma, esta decisión es el resultado 

de un proceso de pertenencia al grupo y sus ofertas de crecimiento 

personal, lo cual hubiera sido difícil sin una etapa de sociabilización, 

ya sea en un grupo juvenil o, como en este caso particular, un ins-

tituto bíblico.

Otro caso que mencionar es el de Abel Gómez, de Chihuahua, 

que da un testimonio más detallado sobre cómo es el proceso de 

decisión para optar por el ministerio: 

Siendo joven activo en mi iglesia se agigantó en mí el deseo de servir al Se-

ñor como laico fiel, y afrontando problemas relacionados con mis estudios 
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y mis ambiciones sobre mi futuro, decidí hablar con mi pastor. Me com-

prendió y me aconsejó, guiándome a pensar y orar sobre una invitación 

que me hizo de probar si Dios me estaba llamando. Consistía en sugerir a 

la iglesia que me nombraran pastor ayudante para experimentar y probar 

parte de la vida pastoral. Acepté. A los pocos meses mi pastor aceptaba 

la invitación de otra iglesia. Mi iglesia, luego de invitar a algunos herma-

nos al pastorado sin haber aceptado, en una sesión extraordinaria alguien 

se levantó y dijo: “Hermanos, para qué andamos buscando pastor si aquí 

tenemos a Abel.” No supe qué decir, porque lo que oía era para mí impo-

sible, pues era apenas un muchacho de 21 años y sin estudios especiales, 

pero acepté el pastorado interino. […] Permanecí dos años y dos meses 

como pastor interino [y] comprendí mi necesidad de preparación especial 

y decidí ingresar al seminario. En Septiembre de 1963 inicié mis estudios. 

En Febrero de 1964 acepté el pastorado de la iglesia Getsemaní de Cd. 

Lerdo […] En Julio de 1964 contraje matrimonio con la Srita. María Luisa 

Arana. Ella ingresó al Seminario para tomar unas materias que le ayuda-

rían para servir como esposa de un pastor. A través de estos dos años de 

matrimonio ella ha sido de gran ayuda y bendición en mi vida personal y 

pastoral (El consiervo, 1967, p. 6).

De dicho testimonio se desprenden las inquietudes e incluso mie-

dos, ante la disyuntiva de elegir una carrera ministerial, sin reco-

nocimiento oficial. Como se observa, las iglesias evangélicas no 

siempre contaban con un ministro que pudiera brindar servicios 

religiosos. Si Gómez hubiera rechazado el pastorado es muy posible 

que esa congregación se hubiera fusionado con otra o en el peor 

de los casos desintegrado. De conformidad con Rubén Ruiz, estas 

agrupaciones brindaban espacios de participación democrática 

para tomar decisiones de política eclesial, tal como fue la elección 

de Gómez como pastor interino. Con ello se muestra que las ma-

neras de sociabilidad entre los jóvenes evangélicos no se limitaron 

a grupos específicos, sino que se adaptaron a los distintos espacios 

que ofrecía la institución para beneficiarse de ello, como lo puede 

ser en el caso de escoger una pareja. No obstante, las instituciones 
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evangélicas debían lidiar con su falta de ministros. En el periódico 

metodista Vanguardia Juvenil se discutió sobre la escasez de can-

didatos a ocupar un puesto en el pastorado metodista. A pesar de 

contar con varios seminarios teológicos metodistas, el reverendo Ce-

sar Pérez (1968) lamentó la falta de una adecuada preparación in-

telectual y espiritual. Esto lo atribuía a una falta de liderazgo en el 

cuerpo de pastores y a una apatía de los feligreses para retomar la 

iniciativa de hacer evangelismo afuera de los templos (p. 9). 

Lo anterior revela que los proyectos de sociabilización juveniles 

no estaban cumpliendo la función de captar candidatos a predica-

dores. También es posible que, ante la percepción de que las iglesias 

tomaban poca o nula postura ante los problemas sociales, el atracti-

vo por el ministerio evangélico disminuyera. Esto debió influir para 

que los editores de Vanguardia Juvenil publicaran el testimonio del 

seminarista Jorge Martínez (1968) sobre las motivaciones para pre-

pararse como ministro:

sigo en el Seminario, porque a pesar del exceso de protección del ambiente 

que se nos da, a pesar de que se nos enajena de la sociedad al grado de que 

a veces uno se pregunta si después de estos años será capaz de servir a una 

sociedad a la que ha dejado de conocer y de la cual ya no forma parte, hay 

aquí algunas cosas que sólo en una institución puedo encontrar: prepara-

ción académica básica en asuntos religiosos […] para tratar de ser verdade-

ro siervo de Dios para el mundo en el que vivo (p. 8).

A pesar de esta profesionalización hacia adentro, los jóvenes evan-

gélicos no se mantuvieron ajenos a lo que pasaba en su entorno, en 

concreto con el movimiento estudiantil. En su editorial de noviem-

bre de 1968, el editor del El Consiervo reveló que “con frecuencia 

entre la juventud evangélica [surgía] la pregunta ‛¿Puedo, como 

cristiano, participar en movimientos de esta clase?’”. Sin conde-

nar el movimiento como tal, salvo mencionar “los disturbios que 

ensombrecieron nuestra patria”, el también profesor del semina-

rio recomendó a sus estudiantes que no se emocionaran ante la 
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perspectiva de una revolución, sino que contemplaran realizar una 

“revolución cristiana” que se enfocara en ganar más adeptos a la 

causa evangélica (Almanza, 1968, p. 2).

No todos los jóvenes evangélicos se inclinaron por la opción 

ministerial. Otros prefirieron realizar estudios universitarios y, 

sin desligarse de sus respectivas iglesias, constituyeron sus propias 

organizaciones, como la Asociación Cristiana de Estudiantes que 

estaba conformada por estudiantes de la Universidad Nacional Au-

tónoma de México (unam) y del ipn, principalmente. Se tiene co-

nocimiento de esta agrupación gracias a la publicación Seminario, 

su órgano de difusión. Una de las características de esta publicación 

era que su contenido no era del todo religioso, sino que procuró ser 

incluyente para atraer a lectores no creyentes. Otra de sus funciones 

era la de ofrecer servicios de estudiantes o profesionistas evangéli-

cos, en especial asesoría jurídica y médica. En cuanto a sus formas 

de sociabilidad, la poca información al respecto indica que orga-

nizaban reuniones en las que podían asistir tanto miembros como 

amigos de la asociación. En estos convivios se organizaban congresos 

estudiantiles, exposiciones fotográficas y proyecciones de cintas cine-

matográficas, refrigerios y colecta de libros (Seminario, 1952, p. 6).

Otra agrupación estudiantil evangélica fue Compañerismo Es-

tudiantil (Compa), creada en 1953 como una rama mexicana de la 

Comunidad Internacional de Estudiantes Evangélicos. A diferencia 

de la Asociación Cristiana de Estudiantes, Compa se enfocó en el 

proselitismo entre la comunidad universitaria. Para tal efecto, sus 

integrantes decidieron hacer a un lado cualquier diferencia deno-

minacional en favor de un proselitismo que privilegiara las rela-

ciones interpersonales. En este sentido, en 1956 se constituyó como 

asociación civil para comprar un terreno en Valle de Bravo, Estado 

de México, donde realizarían campamentos. Dentro de su constitu-

ción se enumeraron los siguientes objetivos:

a) Promover el compañerismo entre todos los estudiantes sin distinción 

de profesiones, credos políticos o religiosos; b) Velar por el mejoramiento 
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intelectual, moral y material de los estudiantes asociados, facilitando hasta 

donde sea posible a la Asociación la forma que el estudiante complemen-

te su preparación técnica con una sólida preparación moral para mejor 

servir a la Patria y a la humanidad; c) Velar porque el estudiante tenga 

diversiones y esparcimientos sanos (que en nada lo divaguen de su misión 

principal, de su preparación técnica) y al afecto, podrá establecer granjas 

de recreo, promover viajes de estudio o de sano esparcimiento; y en d) En 

general, velar por la salud moral y espiritual de los estudiantes asociados 

(citado en Ortiz, 2012, p. 67).

Mediante estos planteamientos, Compa comenzó sus labores en 

la unam desprendiéndose de cualquier denominación protestante 

y de, manera ambigua, respetando la laicidad de la educación su-

perior. Esto último era importante, ya que la organización podía 

proyectarse como ajena a las ideologías extranjeras, una acusación 

que recaía sobre la comunidad evangélica mexicana por parte de los 

católicos y los grupos de izquierda. Además, de acuerdo con la his-

toriadora Alejandra Ortiz (2012), la decisión de Compa por insta-

larse en la esfera universitaria respondió a la necesidad de concebir 

a este espacio como un generador de “constante interacción”, pero 

que los confrontaría con la realidad social (p. 76). Por esta razón, 

cuando se desató el movimiento de 1968 hubo integrantes de Compa 

que se involucraron de manera activa. Un ejemplo de ello fueron los 

presbiterianos Carmen Pérez y Teodoro Gómez, quienes desoyendo 

las recomendaciones de otros miembros de su iglesia, que les adver-

tían que los “evangélicos no deben participar en política”, lograron 

influenciar a otros jóvenes de su comunidad presbiteriana (p. 97). 

No obstante, esta convulsión social le pasó factura a la asociación, 

debido a que hubo debates sobre los objetivos y visiones del movi-

miento, sobre todo en el ámbito intelectual y sociopolítico.

Se puede concluir que tanto la Asociación Cristiana de Estu-

diantes como Compa, que persiste en la actualidad, permitieron 

la conformación de círculos que entretejieron vínculos horizon-

tales de participación al interior de estas instituciones, los cuales 
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generaron una nueva forma de proselitismo evangélico. A diferen-

cia de lo planteado por Garma, en cuanto a la desafiliación reli-

giosa por causa de mayor nivel académico (Ortiz, 2012, p. 290), se 

percibe un mínimo pero significativo sector de profesionistas cre-

yentes que reconfiguraron su identidad ante el mundo exterior y 

ejercieron influencia dentro de sus respectivas denominaciones. Sin 

embargo, esta influencia no fue del todo aceptada por las jerarquías 

eclesiásticas. En algunos casos, los desacuerdos entre miembros lle-

varon a que una cantidad considerable de jóvenes abandonaran sus 

iglesias y militaran en asociaciones cristianas de supuesta ideología 

comunista, como el Movimiento Estudiantil Cristiano y, la Iglesia y 

Sociedad en América Latina de Raúl Macín (Pedro, 1993, p. 46).

Los espacios de sociabilización juvenil gestionados por la Iglesia 

metodista se centraron en hablar de la simpatía por la “revolución” 

que se impregnaba en el ambiente. A través de un diálogo con un 

personaje desconocido, Manuel Flores (1968) criticaba la tenden-

cia a “protestar” sin medir las consecuencias que podía acabar en 

violencia. Si bien reconocía las virtudes de la juventud, cuya tenden-

cia inquieta y “revolucionaría” era capaz de descubrir y reformar, 

había que encausarla hacía objetivos cuyos “méritos morales” va-

lieran la pena (p. 7). De esta manera, el mensaje para sus lectores 

jóvenes era que debían cuidarse de filosofías ajenas a las inculca-

das, para lo cual la dirigencia metodista promovió campamentos 

y reuniones deportivas para la convivencia y esparcimiento juvenil 

como el encuentro celebrado en julio de 1968 que reunió a 400 

jóvenes (pp. 16-17).

Esta visión de jóvenes pasivos y manipulables, tanto por las au-

toridades eclesiales como por influencias externas, chocó con la 

opinión de un intelectual que para entonces tenía 30 años, Carlos 

Monsiváis. De cuna evangélica, había experimentado el rechazo por 

no pertenecer a la religión mayoritaria, había decidido reforzar sus 

conocimientos sobre La Biblia y sobre los escritos de reformado-

res protestantes como John Bunyan, Juan Calvino y Martin Lutero 

para distinguirse dentro de un ambiente educativo laico, pero con 
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rasgos de catolicismo en la práctica (Monsiváis, 1968 p. 19). En una 

entrevista concedida a Vanguardia Juvenil, el periodista amonestó a 

los jóvenes protestantes en general:

Mal, francamente mal, la encuentro, en tanto que “juventud protestante”, 

esto es, en tanto corpus, una comunidad desvinculada, egoísta, conformis-

ta, rutinaria, lánguida, perezosa, inerte. Si se piensa, por ejemplo, que un 

gran héroe mexicano de los últimos años, Rubén Jaramillo, fue protestante 

y que hasta el momento ningún organismo juvenil evangélico le ha ren-

dido el merecido homenaje; sí se piensa que a nombre del protestantismo 

hay individuos que medran haciendo declaraciones anticomunistas de la 

peor índole o hay sujetos que se profesionalizaron en atacar el Movimiento 

Estudiantil, entonces se entenderá mejor mi razón de ataque. No digo que 

la juventud protestante debe ser una juventud política en primer término, 

pero creo que debe hacerse sentir en su colectividad. Recuérdese el ejemplo 

de Martín Luther King. De lo contrario, los absurdos clichés contra el pro-

testantismo (“es un instrumento de la penetración imperialista) seguirán 

corriendo invictos. De lo contrario, esa juventud se reducirá al ámbito me-

ramente físico de sus iglesias, a cuatro paredes melancólicas (p. 20).

Si bien resaltó los esfuerzos de organizaciones, como Compañeris-

mo Estudiantil, Carlos Monsiváis percibió que se trataba de un tra-

bajo casi “imperceptible”. En cuanto a la vida interna de las iglesias, 

en las que se desarrollaban ciertas formas de sociabilidad, por ello 

comentó que:

Hay muchas iglesias que se han ido convirtiendo sensiblemente en clu-

bes, donde toda la gente se conoce y donde hay una especie de masonería 

protestante, pero con el sentido de club […] de rotarios. Parece que ese 

ha sido el caso de todas las iglesias de clase media alta, que son ya clubes 

más que iglesias y eso es lo que ha ido minando y las ha ido convirtiendo 

en sitios cerrados. Es muy difícil para la gente llegar a sus iglesias y per-

manecer ahí, por ser casi imposible entrar en el círculo social de gente que 

se conoce de toda la vida y que no están dispuestos a admitir extraños, lo 
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que evidentemente no tiene que ver con la misión de la iglesia, sino con la 

misión de las pequeñas sociedades (pp. 20 y 21).

Si se toma en cuenta el modelo de Garma, Carlos Monsiváis entra-

ría en la categoría de “pérdida de afiliación religiosa”, en tanto que 

afirmó separarse de su familia y de sus amigos de la iglesia, pero no 

da muestras de ausencia de credo, puesto que reconoce su vínculo 

con los himnos, las lecciones y las lecturas bíblicas (p. 19). En este 

sentido, es posible que para la época en cuestión haya habido pro-

testantes de nacimiento que abandonaron sus iglesias al convertirse 

en jóvenes o adultos. En estos casos, la sociabilidad y participación 

horizontal de las iglesias jugó en contra de aquellos miembros que 

experimentaron dudas o cuestionamientos y que no encontraron 

una respuesta. Este caso, a pesar de ser una percepción individual, 

refuerza los datos recabados en la encuesta de 1964, que desvela una 

comunidad diversa y cuyas motivaciones no siempre coinciden.

En resumen, el análisis del protestantismo mexicano en torno 

al movimiento de 1968 no sólo puso a descubierto los tabúes que 

se generan al interior de una agrupación, sino también ayudó a 

construir sociabilidades que se tejieron en comunidades urbanas, 

las cuales experimentaron una transición hacia una modernidad. 

Sin embargo, esta dinámica no exentó a los evangélicos a responder, 

de la manera que mejor pudieron, a los vaivenes de este contexto 

moderno, que ofrecía nuevas alternativas de credo o de conciencia. 

A pesar de que, casi siempre, se abordaron personajes anónimos, de 

los que se puede rastrear y seguir su historia de vida en otra investi-

gación, la propuesta de estas líneas se centró en indagar sobre el en-

torno del cual habían salido los jóvenes evangélicos, como las Ligas 

Metodistas, cuya experiencia de participación e incluso liderazgo, 

por parte de hombres y mujeres, les pudo ser útil al momento de 

involucrarse con sus compañeros estudiantes.
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DE MEDIOS, OLVIDOS Y SILENCIOS:  

LA CONSTRUCCIÓN DE LA IMAGEN  

DE LOS ESTUDIANTES Y DEL 2 DE OCTUBRE  

EN EL SOL DE MÉXICO (1968-1982)

Amílcar Carpio Pérez

El presente texto tiene como objetivo principal abordar el papel de 

la prensa mexicana en la construcción de la imagen de los estudian-

tes y del 2 de octubre posterior al movimiento estudiantil de 1968. 

Esto lo ejemplificaré al revisar el periódico El Sol de México, anali-

zando los eventos registrados alrededor del 2 de octubre durante 

los años 1968 a 1982, justo antes de que el país entrará en su etapa 

neoliberal. Con esta información se busca obtener un panorama 

inicial de cómo fue evolucionando el imaginario colectivo, a través 

de las noticias sobre los acontecimientos de Tlatelolco y los partici-

pantes que se manifestaron en esas fechas.

La hipótesis central es que los discursos institucionales de la 

prensa naturalizan el uso de la violencia por parte del Estado, al for-

mar parte de los medios hegemónicos la prensa construye y legitima 

la represión del Estado: “generan un miedo al delincuente”. Sigo la 

idea desarrollada por Michel Foucault que manifestó:
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¿Qué es lo que hace tolerable la presencia de la policía, el control policial 

a una población si no es el miedo al delincuente? […] Si aceptamos en-

tre nosotros a estas gentes de uniforme, armadas, mientras nosotros no 

tenemos derecho de estarlo, que nos piden nuestros papeles, que rondan 

delante de nuestra puerta, ¿cómo sería esto posible si no hubiese delin-

cuentes? ¿Y si no saliesen todos los días artículos en los periódicos en los 

que se nos cuenta que los delincuentes son muchos y peligrosos? (citado 

en Spósito, 2016, p. 114).

Considero que los medios de comunicación en ciertos contextos 

crean un discurso que legitima una imagen en los lectores y que 

orienta la versión que domina sobre algunos acontecimientos, 

como se ejemplificará más adelante. 

El periódico que se analizó es El Sol de México, diario que se ha 

caracterizado por su postura gubernista y de derecha. Se revisaron 

los periódicos impresos de los días 1, 2, 3, 4 y 5 de octubre de los 

años 1968 hasta 1982, abarcando así un primer periodo donde el 

silencio, el olvido o la “simulación” por parte del Estado sobre los 

eventos del 68 fueron temas evidentes en los diarios. De esta forma 

se analiza el periódico El Sol de México, durante los sexenios de Gus-

tavo Díaz Ordaz (1964-1970), Luis Echeverría (1970-1976) y José 

López Portillo (1976-1982), que marcan un tránsito de prácticas 

corporativistas-autoritarias a gobiernos con políticas neoliberales.

Las preguntas que orientan esta investigación son las siguientes: 

¿Cómo fueron tratados en El Sol de México los acontecimientos del 

2 de octubre? ¿Cómo se fue construyendo la imagen de los estu-

diantes? ¿Cuál es la importancia de la supervivencia de la memoria 

versus el imaginario colectivo creado por la prensa hegemónica en 

torno a la conmemoración del movimiento del 68?
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Introducción

Durante la segunda mitad del siglo xx la noción de memoria fue 

uno de los conceptos clave para las investigaciones relacionadas con 

las desapariciones forzosas, las persecuciones políticas, las guerras 

de baja intensidad, la represión contra movimientos civiles, entre 

otras, hechos en los que el principal represor ha sido el Estado. Por 

ello, hablar de memoria es hablar de actos ligados al dolor. Al re-

flexionar sobre este tipo de conmemoraciones marcadas por una 

fecha nefanda, la investigadora Cristina Godoy afirmó para el día 24 

de marzo en Argentina, día que conmemora el aniversario del golpe 

cívico-eclesiástico-militar de 1968, y donde se recuerda a los muertos 

y desaparecidos civiles:

son fechas negras para nuestra memoria colectiva. En estos aniversarios 

reflexionamos, tal vez con más intensidad que en cualquier otro luto, so-

bre los alcances de olvidar, perdonar o penalizar, en un Estado de dere-

cho, los crímenes de lesa humanidad cometidos en periodos de dictadura. 

Nuestro recuerdo es invadido por chispazos de imágenes y perfiles recor-

tados y dispersos, cargados de sentidos (Godoy, 2002, p. 17).

En México se han ido acumulando una serie de fechas negras, de 

páginas borradas por la historia oficial y que, a pesar del esfuerzo 

del Estado por olvidarlas, banalizarlas o criminalizarlas siguen pre-

sentes en algunos sectores de nuestra sociedad. Por ejemplo, una 

fecha reciente el 27 de septiembre, que recuerda la desaparición 

forzada de 43 jóvenes estudiantes de la normal de Ayotzinapa en 

2014; el 10 de junio que evoca el “halconazo del jueves de Corpus”, 

cuando una manifestación estudiantil que apoyaba a los estudian-

tes de Monterrey, fue reprimida por paramilitares llamados “Hal-

cones” en 1971. El presidente, Luis Echeverría Álvarez, se desligó 

de los hechos, pero nunca aclaró la situación que fue negada ofi-

cialmente; este grupo paramilitar al servicio del Estado dejó varios 

muertos y desaparecidos. Pero de estas fechas −sin duda alguna− el 

https://es.wikipedia.org/wiki/Desaparecidos_por_la_dictadura_argentina
https://es.wikipedia.org/wiki/Desaparecidos_por_la_dictadura_argentina
https://es.wikipedia.org/wiki/Monterrey
https://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Echeverr%C3%ADa_%C3%81lvarez
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2 de octubre de 1968 es la que se ha mantenido como un día que 

moviliza principalmente a estudiantes de media superior y univer-

sitarios, pero también a parte de la sociedad en general, en la Ciu-

dad de México y en algunos estados del país.

Más de cincuenta años han pasado desde que una generación de 

jóvenes estudiantes decidió organizarse y expresar públicamente su 

descontento ante los excesos de un Estado autoritario. En su ma-

yoría estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de México 

(unam), del Instituto Politécnico Nacional (ipn) y de la Universidad 

Autónoma Chapingo (uach), entre otras se movilizaron ante los ac-

tos violentos que se habían desarrollado durante la década de los 

sesentas. El costo para estos jóvenes fue la represión y muerte de 

cientos de estudiantes que se manifestaron el miércoles 2 de octu-

bre de 1968 en la plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco.

El silencio de los medios de comunicación los días posterio-

res al infame acontecimiento es ampliamente conocido, como lo 

evidencian las crónicas, novelas, investigaciones, entre otros que a 

lo largo de décadas han abordado el tema. Los periódicos dejaron 

clara la postura gubernamental y de los medios, en los encabezados 

del día siguiente se leía, por ejemplo, en: El Excelsior, “Recio Com-

bate al Dispersar el Ejército un mitin de Huelguistas. 20 Muertos, 

75 Heridos, 400 Presos. Fernando M. Garza, director de Prensa 

de la Presidencia de la República”; en El Novedades, “Balacera entre 

Francotiradores y el Ejército en Ciudad Tlatelolco. Datos Obteni-

dos: 25 Muertos y 87 Lesionados: El Gral. Hernández Toledo y 12 

Militares más están heridos”; en El Universal, “Tlatelolco, Campo 

de Batalla. Durante Varias Horas Terroristas y Soldados Sostuvieron 

Rudo Combate.29 Muertos y más de 80 Heridos en Ambos Bandos, 

1000 Detenidos”; en La Prensa, “Muchos Muertos y Heridos; habla 

García Barragán. Balacera del Ejército con Estudiantes”; en El Día, 

“Criminal Provocación en el Mitin de Tlatelolco causó Sangriento 

Zafarrancho. Muertos y Heridos en Grave Choque con el Ejército 

en Tlatelolco: Entre los heridos están el general Hernández Toledo 

y otros doce militares. Un soldado falleció. El número de civiles que 
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perdieron la vida o resultaron lesionados es todavía impreciso”; en 

El Heraldo, “Sangriento encuentro en Tlatelolco. 26 muertos y 71 

Heridos. Francotiradores dispararon contra el Ejército: el General 

Toledo lesionado”; en El Sol de México (matutino), “Manos Extra-

ñas se Empeñan en Desprestigiar a México. El Objetivo: Frustrar 

los xix Juegos Francotiradores Abrieron Fuego contra la Tropa en 

Tlatelolco. Heridos un General y 11 Militares; 2 Soldados y más de 

20 civiles muertos en la peor refriega”; en El Nacional, “El Ejérci-

to tuvo que repeler a los Franco-tiradores: García Barragán”; en El 

Ovaciones, “Sangriento Tiroteo en la Plaza de las 3 Culturas. Dece-

nas de Francotiradores se enfrentaron a las Tropas. Perecieron 23 

personas, 52 lesionados, mil detenidos y más vehículos quemados” 

(Expansión, 2015, 01 de octubre).

La herencia del movimiento del 68 es múltiple y hoy muy po-

cos se atreverían a insinuar lo contrario. En la construcción de la 

Figura 1. Primera plana: “Frustrar los xix Juegos”

Fuente: El Sol de México, 3 de octubre de 1968.



74

El 68 mexicano: medio siglo de voces y memorias

memoria colectiva del movimiento del 68 jugaron un papel impor-

tante los sobrevivientes, colectivos de estudiantes, organismos de 

la sociedad en general que mantuvieron en el recuerdo y transmi-

tieron a las nuevas generaciones la lucha, los logros y la represión 

vivida. Memoria que renace cada 2 de octubre con la marcha que 

convoca a cientos de participantes en la plaza de las Tres Culturas 

en Tlatelolco y donde la proclama “Dos de octubre no se olvida” 

cobra sentido y vida.

Figura 2. Marcha conmemorativa del 2 de octubre

Fotografía del autor, marcha 2 de octubre, 2017.

Pero una herencia oficial que marca el discurso del gobierno y de 

los medios de comunicación, un discurso que se enfocó en formar 

una imagen negativa de la disidencia contra el gobierno, contra la 

protesta social, en contra de aquellos que se movilizan, que luchan, 

que se atreven a levantar su voz.

Después del 68, el Estado mexicano y la clase política se vieron 

obligados a intensificar su control a través de los medios para sua-

vizar los acontecimientos del 2 de octubre: a la violencia y represión 
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típicos de un estado autoritario, se sumó de manera eficaz la ma-

nipulación de la imagen de la protesta social y de los estudiantes.

Es en la prensa donde el investigador puede encontrar indicios 

sobre la construcción de la imagen de los estudiantes, la protesta so-

cial y sobre el significado del 2 de octubre, que dominó en medios 

oficiales hasta nuestros días. La prensa en América Latina fue una 

herramienta que naturalizó la violencia del Estado, siendo más evi-

dente desde la década de 1990, al volverse dispositivos que institu-

cionalizan experiencias colectivas del miedo, desde las propuestas 

importadas de tolerancia cero del Manhattan Institute, de esta for-

ma la principal función de la prensa es exigir el orden, vigilancia y 

represión del Estado contra cualquier alteración del orden.

De medios, control y poder

Para Manuel Martin Serrano el análisis de los medios de comuni-

cación se puede llevar a cabo desde la noción de “mediación”, que 

considera el estudio del control social que ejercen las institucio-

nes actuando sobre la interpretación que hacen las personas de la 

realidad:

Participan en esta tarea de control aquellas instituciones sociales que ad-

ministran la producción y la oferta de información: entre ellas la familia, la 

escuela, la iglesia, los medios de comunicación de masas. Desde esta pers-

pectiva, son modalidades de control social por el recurso a la información 

todas las acciones que inciden en la enculturización de las personas: estu-

dios reglados; manifestaciones culturales, artísticas, rituales o recreativas; 

ofertas de noticias que circulan por sistemas informales o por los mcm, 

etc. (Serrano, 1994, pp. 46-47).

Los periódicos circulan noticias, por ello, las opiniones o informa-

ción inciden en la enculturación de las personas e influyen en el 

control social. 
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Otro elemento que destaca Serrano es la “mediación” como una 

forma indirecta de influenciar y de controlar; la “mediación” en 

los medios de comunicación se distingue porque busca influir en la 

población de manera indirecta:

El adoctrinamiento pretende influir directamente sobre los valores de las 

personas; en tanto que la mediación cuando consigue ese mismo efec-

to lo hace indirectamente, actuando sobre las categorías cognitivas. La 

mediación propone representaciones del tiempo, del espacio y de lo que 

acontece. Logra que nuestra conciencia se historice, es decir, que encuadre 

el conocimiento de la realidad en modelos históricamente determinados. 

Tales modelos mediadores intervienen para dar un sentido a las experien-

cias concretas que van a ser incorporadas a nuestra visión del mundo, pero 

también intervienen a nivel de las operaciones mentales generales con las 

que manejan esas experiencias (Serrano, 1994, pp. 46-47).

Los medios de comunicación tienen una incidencia indirecta sobre 

las representaciones sociales y orientan a mediano plazo el conoci-

miento sobre un grupo o un acontecimiento: en la prensa cuando 

el argumento sigue una línea, cuando es constante año con año, la 

representación que genera en la sociedad se va extendiendo y natu-

ralizando. Esto sucede con los acontecimientos relacionados con la 

marcha y movimiento del 2 de octubre en México.

Para la investigadora Daniela Spocito la prensa ligada a los pode-

res hegemónicos genera imaginarios sociales, que circulan a través de 

notas significantes justificando la inseguridad, el caos o la delincuen-

cia; legitimando la idea del deber de seguridad por parte del Estado. 

De esta forma los medios naturalizan el miedo a la inseguridad, al 

delincuente; el miedo es la base de las exigencias de la prensa para 

reclamar mayor orden y vigilancia, aunque sea un orden a base del 

uso de la fuerza:

Mediante la imposición de corrientes interpretativas preferenciales, admi-

nistran y gestionan imaginarios sociales ya circulantes e insistentes de los 
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significantes seguridad e inseguridad social, al tiempo que elaboran hipóte-

sis sobre sus posibles causas y construyen el deber ser del Estado y de las leyes 

para paliar sus efectos. Estos imaginarios, actualizados en relación con un 

eje central seguridad/inseguridad cuyos contenidos semánticos se relacio-

nan con las pasiones políticas del miedo y la esperanza, funcionarían como 

una de las condiciones de posibilidad del Estado en la medida en que operan 

como legitimadores de su política de seguridad (Spósito, 2016, p. 283).

De esta forma la criminalización de la protesta social en los medios 

de comunicación es parte del control social orquestado por el Estado, 

como lo señaló Foucault desde 1976, criminalización, construcción 

del delincuente y el miedo le son necesarios:

Podemos develar fácilmente la utilidad económico-política de la delin-

cuencia: primero, cuánto más delincuentes haya, más miedo habrá en la 

población, y cuánto más miedo haya, más aceptable e incluso deseable, 

será el sistema de control policial. La existencia de ese pequeño peligro 

interno permanente es una de las condiciones de aceptabilidad de este sis-

tema de control, lo que explica por qué en los periódicos, en la radio, en la 

televisión, en todos los países del mundo, sin excepción alguna, se dedica 

tanto espacio a la criminalidad, como si cada día se tratase de una novedad 

(Foucault, 2000, p. 56).

Por último, hay que considerar que los medios transmiten el olvi-

do social que se realiza de forma institucional. Ese olvido que se 

lleva a cabo a largo plazo se produce lentamente, se impone sobre 

el pasado, en su escritura, narración y enseñanza. El olvido social 

son las omisiones de relatos, acontecimientos, hechos: “omisiones 

que se conjugan en el presente para imponer una versión sobre ese 

pasado, omisión e imposición que dan forma al olvido en una so-

ciedad” (Mendoza, 2016, p. 67). El olvido es una forma de censurar 

de prohibir, de ocultar.

En la construcción del olvido social el Estado juega un papel 

importante, pues desde el presente tratan de apropiarse del pasado, 
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lo organizan, al imponer u omitir fechas, nombres, lugares, aconte-

cimientos, entre otros. Por olvido social podemos entender la:

imposibilidad de evocar o expresar acontecimientos significativos que en 

algún momento ocuparon un sitio en la vida del grupo, colectividad o 

sociedad, y cuya comunicación se ve bloqueada o prohibida por entidades 

supragrupales, como la dinámica social y el poder. En tal caso los grupos 

de poder pretenden silenciar o relegar los otrora sucesos significativos de 

una colectividad, toda vez que les resultan incómodos para legitimarse 

en el presente. De ahí que en distintos momentos pretendan imponer su 

visión particular sobre el pasado vivido y experimentado por toda una 

sociedad. En consecuencia, el mundo experiencial pasado de una colecti-

vidad se ve disminuido, se encuentra encogido. El olvido puede ser conce-

bido como una ausencia (Mendoza, 2016, p. 70).

Este olvido social se ha impuesto sobre todo en Estados autoritarios 

en diversas partes del mundo, por ejemplo, en países con dictadu-

ras como en América Latina o en específico México. Los medios de 

comunicación forman parte de las narrativas que desde el poder 

buscan imponer un pasado, una versión oficial de la historia, don-

de el olvido de ciertas fechas como el 2 de octubre, es la apuesta de 

borrar su huella, de suprimir un suceso.

Estudios sobre los medios de comunicación  

y el control social en México

Con relación a los trabajos que abordan el papel de la prensa y su 

vínculo con el poder político son escasos, como lo señaló Jacinto 

Rodríguez Munguía: “Un efecto visible de la poca investigación so-

bre la relación de la prensa y el poder político en América Latina y, 

en particular, en México, es la escasa bibliografía que se tiene sobre 

el tema” (Rodríguez, 2009, p. 46).
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Aunque hay algunas investigaciones que permiten adentrarnos 

en la relación estrecha que existe entre la prensa y el Estado mexi-

cano durante la segunda mitad del siglo xx. Estos trabajos develan 

un solapamiento de los medios de comunicación que ayudó a for-

talecer al Estado, esto al opacar las críticas y cuestionamientos de 

la disidencia de diferentes sectores de la sociedad. Para Rodríguez 

es clara esta vinculación

en las décadas de mayores crisis y tensiones sociales de la segunda mi-

tad del siglo xx, entre el poder político (en este caso concreto el Partido 

Revolucionario Institucional) y la prensa en México (empresarios de los 

medios y muchos de los editores y reporteros), se construyó un modelo de 

relación tan perfecto y profundo, que rebasó los límites de la distancia que 

la naturaleza misma de la prensa impone (Rodríguez, 2009, p. 44).

La presión del Estado y los tan conocidos “chayotazos” no deja-

ron mucho espacio a la crítica, creando una prensa a su modo y 

cómplice del Estado por varias décadas:

En muchos casos la prensa (los medios y los periodistas) tuvo que optar 

entre dos salidas: la alianza con el poder en turno, fuera militar o civil, o 

bien, arriesgarse a sobrevivir en condiciones cuasi clandestinas e incluso 

con el riesgo de terminar en las listas de desaparecidos si no es que de ase-

sinados (Rodríguez, 2009, p. 45).

En 1968 existía una prensa que naturalizó la violencia empleada 

por el Estado autoritario mexicano previo al 2 de octubre. Con el 

68 la prensa generó un discurso de construcción de miedo al delin-

cuente, de silencio y olvido, de “simulación” al tratar de retratar un 

Estado dialogante. Cada dos de octubre se fue construyendo esta 

imagen a través de las formas en que se abordaron las noticias, la 

información y como se relataron los actos relacionados al 2 de oc-

tubre y los estudiantes.
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El Sol de México: datos de un diario

El Sol de México periódico que actualmente es editado por la Or-

ganización Editorial Mexicana. Es un diario considerado de línea 

controvertida, señalado por su inclinación a apoyar al gobierno en 

turno y aliarse con el poder. Desde sus inicios fue considerado de 

corte conservador y anticomunista (Gorostieta, 2015, p. 12). Por 

otro lado, ha apoyado y promovido el deporte, formó una escuela 

de periodistas e instituyó el Día de la Libertad de Prensa celebrado 

en México desde 1952, el día 7 de junio. Fue creado por José García 

Valseca (1901-1982), mexicano y fundador de cadenas de medios 

de prensa en México, llamado en algunos círculos el “gánster del 

periodismo” (Gorostieta, 2015, p.12). Comenzó como periodista en 

1929, durante su carrera creó los cómics Paquito, Paquita y Pepin. 

Entre 1941 y 1949 construyó una de las cadenas de medios de pren-

sa más grande al crear una serie de periódicos llamados El Sol, y el 

diario deportivo, Esto. 

El crecimiento de la cadena se debió en parte al acercamiento y 

las buenas relaciones con los presidentes del periodo, desde Manuel 

Ávila Camacho hasta la década de los setentas. Hacia 1965 fundó 

El Sol de México como diario vespertino, en julio de ese año se creó 

la edición de mediodía y en octubre la edición matutina. Hacia fi-

nales de 1965 El Sol de México vespertino se colocó como uno de 

los periódicos de mayor circulación en el Distrito Federal al tener 

un tiraje de 108 162 diarios. Para 1968 la organización fundada por 

García Valseca abarcaba 32 periódicos a nivel nacional.

Carlos Monsiváis nos presenta una imagen del creador de El Sol 

de México, quien se expresó de la siguiente manera:

El coronel García Valseca, el emperador del anticomunismo profesional, 

afirma en una fiesta de aniversario de El Sol de Puebla: “Y para mí no tiene 

precio la satisfacción de que en el sitio donde hace muchos años vendía 

empanadas de vigilia, hoy venda empanadas de cultura” (citado en Goros-

tieta, 2015, p. 12).
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Hacia 1972-1973 la cadena sufrió dificultades financieras que pro-

piciaron su estatización y posterior venta a Mario Vázquez Raña 

en 1975. En estos años esta organización creció hasta llegar a 73 

periódicos, entre los que se cuentan El Sol de Durango en el norte 

y El Sol de Córdoba en el sur, además de una imprenta en El Paso, 

Texas (Nicoliello, 2011).

Vázquez Raña supo cultivar en su carrera amistades con la cú-

pula política mexicana, en una entrevista concedida al periodista 

Franjo Fernández, comentó que, “representa en su país a los medios 

de comunicación […] con los medios que represento sirvo al pue-

blo mexicanos y a mi Gobierno” (Gorostieta, 2015, p. 12). El des-

puntar de la carrera en los medios de Vázquez Raña se dio en 1976 

al final del sexenio de su amigo Luís Echeverría. Fue en este contex-

to que adquirió el periódico El Sol de México, puesto a la venta por 

el gobierno. Esta amistad con el expresidente de México generó una 

serie de rumores evidenciados en algunas investigaciones:

La presencia de Luís Echeverria en la vida financiera de Mario Vázquez 

Raña ha estado presente en los hechos y en rumores. En los hechos: cuan-

do el empresario mueblero adquirió la cadena de prensa El Sol de México, 

el saliente vocero presidencial, Fausto Zapata, aparecía en el directorio de 

los diarios, incluso, cuando el secretario de Gobernación, Mario Moya Pa-

lencia dejó a su cargo, el magnate lo nombró director editorial de todos los 

soles. En los rumores: en aquellos tiempos se decía que Luís Echeverria, 

era socio de Vázquez Raña, además, de amigo desde hacía muchos años 

(Gorostieta, 2015, p.11).

Fueron estos personajes los que orientaron en gran parte el rumbo 

editorial de El Sol de México en el periodo estudiado como a conti-

nuación revisaremos.
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De medios, silencios y olvidos: 2 de octubre  

a través de El Sol de México

Días previos al 2 de octubre de 1968, en las notas publicadas por 

El Sol de México quedó clara la postura tomada por el diario enca-

bezado por el “gánster del periodismo”. Por ejemplo, el primero de 

octubre apareció una columna de Raúl Beethoven Lomelí titulada: 

“Politización de la juventud” donde destacó el papel del comunis-

mo en la politización del movimiento, a través de una campaña de 

adoctrinamiento:

Es evidente que los desórdenes ocurridos en la Capital fueron posibles 

gracias a la influencia alcanzada por los grupos comunistas sobre la masa 

estudiantil […] Lo que ahora pretendo es hacer comprender […] el grave 

error de haber permitido que la juventud estudiantil sea usada como ins-

trumento de intereses ajenos a los de nuestra patria. Esto ha sido posible 

gracias a que los agentes del comunismo internacional han sabido presen-

tar el marxismo-leninismo como un ideal por el cual la juventud debe lu-

char, sacrificarse y aun morir. Este falso ideal ha sido engalanado con tintes 

de romántica rebeldía para hacerlo más atractivo a los jóvenes, ansioso 

siempre de aventura para distinguirse y sobresalir de la masa anónima (El 

Sol de México, 1968, 1 de octubre).

Para confirmar esto último se destaca el uso de la imagen del Che 

Guevara en cartelones usados por estudiantes del ipn y la unam.

El 1 y 2 de octubre se publicó una columna titulada “Estudian-

tes, comunismo y subversión”, firmado por Suzanne Labin, donde 

hace un recuento de la organización y formación de grupos comu-

nistas en Europa, exaltando los peligros de la desobediencia civil y 

el caos. Los grupos comunistas instan “a fabricar dinamita, pólvora 

negra, fulminantes de mercurio y bombas de napalm casera, para 

lanzarlas contra los transportes automóviles de tropas” (El Sol de 

México, 1968, 1 de octubre). El miedo a la violencia y al comunismo 

circulaba en la prensa previo al 2 de octubre de 1968.
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El 2 de octubre El Sol de México publicó una columna titulada 

“Ni tan mal, Pero ni tan bien” del destacado líder católico Rene Ca-

pistran Garza, que fue uno de los jóvenes dirigentes de la Acción 

Católica y de la Liga Nacional de la Libertad Religiosa durante los 

años de la Guerra cristera. En esta nota Capistran destacó como 

los disturbios previos a los sucesos del 2 de octubre fueron respon-

sabilidad de una minoría de estudiantes “comunistas”, tachando a 

la mayoría como mudos y mancos: “Lo que hubo fue un proble-

ma, creado por ciertos estudiantes explosivos haciéndole el juego a 

la subversión comunista”. Resaltando las imágenes usadas según él 

del Che Guevara y Fidel Castro en los estandartes de los estudiantes. 

Para Capistran la respuesta del Gobierno ante estos hechos fue 

la óptima y más sensata:

La prudente actitud del Gobierno de la República; su templanza y sensa-

tez; su esmerada ecuanimidad y hasta su exquisito cuidado por reprimir 

con el mínimo posible de represión a los revoltosos, ¿ha hecho acaso de 

los revoltosos hombres exquisitos, ecuánimes, sensatos y mesurados? La 

respuesta, por desgracia para todos, parece ser: ¡NO! (El Sol de México, 

1968, 2 de octubre).

Capistrán y El Sol de México en esta editorial son ejemplo claro de 

la criminalización a los jóvenes y naturalización de la violencia du-

rante los acontecimientos de 1968, agregando para rematar el tema:

Han ofrecido suspender totalmente los actos de violencia, lo cual consti-

tuye una confesión de parte, en el sentido de que ellos fueron quienes los 

causaron; pero simultáneamente afirman que jamás fueron ellos, sino la 

fuerza pública, la causante de tal violencia. La contradicción y el dolo son 

manifiestos (El Sol de México, 1968, 2 de octubre).

Capistran Garza continúa citando un discurso del día 27 de sep-

tiembre de un miembro del Comité General de Huelga, en el que 

señalan que los estudiantes no han estado involucrados en la quema 
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de automóviles y vehículos públicos ni del gobierno, niegan la par-

ticipación en balaceras e incendios, además de negar el resguardo 

de armas en las escuelas. Pero para Capistran la existencia de jóve-

nes criminales era incuestionable y con sarcasmo señaló:

Si lo dijo un miembro del Honorable Consejo Nacional de Huelga, jamás 

incurriré en la insensata obcecación de ponerlo en duda. Lo que no puedo 

evitar es que surja instintivamente el fantasma, la incógnita y el misterio. 

¿Quiénes habrán sido, entonces, esos evaporados jovenzuelos, que sin re-

presión alguna ni intervención de ninguna fuerza pública, convirtieron en 

campo de devastación el antiguo barrio universitario y otros lugares de la 

ciudad, a finales de julio y principios de agosto? ¿Serían, en un descuido y 

sin que nos diésemos cuenta, los marcianos quienes nos atacaron a trai-

ción para dañar el buen nombre de los inocentes “estudiantes”? ¿O habrá 

sido una serie de inesperados cortocircuitos los que, con marrullera ino-

portunidad, produjeron el incendio de tantísimos camiones y la perdida 

de tantísimos millones de pesos? Porque ellos, los “estudiantes”, no fueron. 

Ellos no sabían ni una palabra de esas cosas, que también pudieron ser 

invención de algún granadero con mucha fantasía. Y de los arsenales en 

las escuelas, ni hablar. La prensa vendida hizo unos fotomontajes super-

poniendo fotografías de libros de textos a otras con pistolas, metralletas, 

parque y bombas molotov. Pero ellos, los “estudiantes”, tuvieron la prime-

ra noticia de esas calumnias precisamente por los malvados periódicos (El 

Sol de México, 1968, 2 de octubre).

Hay que hacer notar el sarcasmo de la columna y como reiterada-

mente menciona a los estudiantes entre comillas, insinuando con 

ello lo dudoso de su dedicación educativa. 

El mismo 2 de octubre apareció otra columna sin autor, titulada 

¿Quién Pagó el “Movimiento”?, en donde se critica a aquellos que 

apoyan a los estudiantes, acusándolos de participar en el engaño a 

la sociedad, tratando de mermar el impacto del movimiento y sem-

brar la duda sobre su origen ideológico y económico:
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Los numerosísimos exegetas del “movimiento estudiantil” han volcado so-

bre la mente de nuestros jóvenes los ditirambos más azucarados. Nuestros 

estudiantes los han paladeado con fruición y se tienen ya por una genera-

ción de héroes a la que alguien ha llamado ya la “Generación del 68” […] 

Se les ha dicho que ellos fueron el despertador de la conciencia pública 

adormecida, que han planteado un “conflicto generacional”, que han he-

cho aflorar una “crisis de civilización”, que gracias a ellos México no volve-

rá a ser nunca lo que fue y que en las protestas estudiantiles está el anuncio 

de una nueva era. Los primeros sorprendidos deben ser los estudiantes 

que, repudiando como dicen repudiar a los adultos, se dejan manejar por 

ellos de manera tan dulcemente ciega… sería muy útil que los miembros 

de la “Generación del 68” inquirieran: “¿De dónde salió el dinero para 

nuestro movimiento?” Muchos millones de pesos se gastaron. No salieron 

de los bolsillos estudiantiles, siempre vacíos. Ni de las menguadas colectas 

públicas ¿De dónde millones de pesos para propaganda, movilización, ar-

mas, pancartas, etc?” (El Sol de México, 1968, 2 de octubre).

El 3 de octubre resalta la Aparición de un desplegado de apoyo de 

una colonia de Tecomán Colima, titulado: México entero con Díaz 

Ordaz. Defendamos al gobierno Nacional y con él la patria en todos los 

terrenos. Rematando este título con el siguiente encabezado: “Y ha-

blamos así porque esta es la tónica viril, precisa y clara en que deben 

producirse el pensamiento y la acción popular en apoyo del régimen, 

que, al defender a México, nos defiende a todos” (El Sol de México, 3 

de octubre de 1968). El documento está firmado por diferentes aso-

ciaciones y sindicatos de Colima. Para estos grupos México estaba en 

peligro y por lo mismo el uso de la fuerza estaba justificado.

Para el 4 de octubre la noticia relacionada con los estudiantes 

había perdido espacio en las primeras planas, sólo una nota rela-

cionada titulada Apoya el Senado las Medidas Para el Orden Público, 

donde se destaca que:

Frente a la gravedad de los acontecimientos ocurridos […], el Senado 

[…] acordó ayer dar su apoyo al presidente […] por las enérgicas medidas 



86

El 68 mexicano: medio siglo de voces y memorias

[…] que fueron adoptadas, considerando que éstas estuvieran apegadas a 

la Constitución, que señala […] el deber de mantener la seguridad interior 

del país […] en los motines intervienen profesionales de la agitación (El 

Sol de México, 1968, 4 de octubre). 

Durante octubre de 1968 El Sol de México apoyó a la construcción 

de la criminalización del movimiento estudiantil y legitimó el 

uso de la fuerza del Estado, respaldando las acciones tomadas por 

el gobierno de Díaz Ordaz.

Figura 3. El Sol de México, 3 de octubre de 1968,  
Desplegado de apoyo a Díaz Ordaz tras los acontecimientos  

de Tlatelolco del día anterior

Fuente: El Sol de México, 3 de octubre de 1968.
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En octubre de 1969, sólo aparecieron notas relacionadas con los 

acontecimientos del año anterior, por ejemplo el día tres, una nota 

en la sección A, donde se menciona el asilo político dado a Roberto 

Escudero por el gobierno de Chile: “uno de los principales dirigen-

tes del movimiento subversivo del año pasado”. Se le llama agitador, 

comunista y se cuestiona su asilo

no obstante que pesan en su contra dos órdenes de aprehensión por de-

litos de asociación delictuosa, sedición, daño en propiedad ajena, ataques 

a las vías generales de comunicación, invitación a la rebelión, acopio de 

armas, homicidio, robo, despojo y lesiones contra agentes de la autoridad 

(El Sol de México, 1969, 3 de octubre).

En octubre de 1970 no hubo mención alguna sobre hechos rela-

cionados con el 2 de octubre. El silencio y el olvido sobre este 

acontecimiento, fue la estrategia seguida en este diario en los años 

posteriores inmediatos. 

En octubre de 1971, a unos meses del “halconazo”, apareció una 

nota escrita por el arquitecto Mauricio Gómez Mayorga, titulado 

Los estacionamientos estudiantiles, en donde da una imagen de los 

estudiantes de la época, a quien llamaba también “extudiantes” 

cuya única ocupación era la irresponsabilidad, menciona: “No los 

consideramos intocables; no creemos sus ‛inquietudes’ ni en sus 

‛ideales’, y tampoco nos tragamos la mentira de que formen una 

‛clase oprimida’”. Tras la acusación de un lector sobre el uso de las 

calles cercanas a las escuelas como estacionamiento el autor de la 

nota manifiesta:

En ese documento –del que es muy poco probable que se haga caso, por-

que a toda autoridad que se meta con los estudiantes o los “extudiantes” 

se les aplica el calificativo de “halcón”– […] ¿Qué es infracción? ¡Vaya si 

lo es! Pero esa policía que es tan agresiva con quienes pagamos las contri-

buciones, resulta miope hasta la ceguera con quienes no las pagan y con 

quienes, por ello mismo se consideran dueños de la ciudad… Todo parece 
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indicar que las autoridades correspondientes temen enfrentarse a los es-

tudiantes…además todas las escuelas, del tipo que sea, parecen no sólo 

gozar de esa singular extraterritorialidad, mal llamada autonomía que in-

ventó la Universidad Nacional y que, como si no fuera bastante, producen 

“emanaciones” de ese privilegio a la vida pública (El Sol de México, 1971, 

1 de octubre).

Es evidente que el autor de las anteriores líneas da una imagen ne-

gativa de los estudiantes e incluso azuza a las autoridades a hacer 

uso de la fuerza pública contra esos “privilegiados”. 

En la portada del 3 de octubre de 1971 se destaca la nota relacio-

nada con el otorgamiento, por parte del consejo de la Universidad 

Juárez, del doctorado Honoris Causa a Luis Echeverria, la justifica-

ción es por su: “desinteresada ayuda que ha brindado a las universi-

dades del país y su respeto a la autonomía”. También se describe el 

mitin de “Tlatelolco 1968” donde se señala, que en años anteriores 

era aparatoso el despliegue policiaco, y en ese año fue mínimo:

Los muchachos que llegan para el anunciado mitin […] al ver que no 

había concentración, se retiraban. Algunos se quedaban merodeando, y 

portaban pequeños listones negros en la manga […] El grupo más gran-

de que se reunió lo integraron doce personas, muchachos en su inmensa 

mayoría y un billetero de la Lotería. A las seis de la tarde se pararon a un 

costado de la Iglesia de Tlatelolco, cantaron el coro del Himno Nacional 

y lanzaron algunos vivas, a Zapata, a Morelos. Después tranquilamente se 

fueron (El Sol de México, 1971, 3 de octubre).

El 3 de octubre de 1972 se publicó en la portada: “La independen-

cia Peligra Cuando el País se Divide. Dialogó con Algunos Partici-

pantes del Movimiento de 68, en Los Pinos”, firmado por Oliverio 

Duque Juárez, en la nota se menciona que el presidente manifestó:

A los jóvenes campesinos y universitarios que lo escuchaban –entre ellos 

algunos de los participantes en el movimiento de 1968– los exhortó a que 
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contribuyan a esa tarea. Previamente les señaló que lejos de regenerar por 

errores del pasado, debemos de retornar a cauces que es menester perfec-

cionar, pensando en que la independencia se pone en peligro cuando nos 

desviamos de los intereses populares y el país se divide (El Sol de México, 

1972, 3 de octubre).

Otra nota titulada los “Participantes del 68, Dialogaron con le” 

abordaba la política llamada “Agitación positiva” en el campo pro-

puesta por el presidente. La nota destaca la capacitación de uni-

versitarios para hacer trabajo social y en proyectos para Compañía 

Nacional de Subsistencias Populares, asimismo, se resalta una ima-

gen de diálogo entre gobierno y los participantes del movimiento 

del 68. Según el testimonio de una supuesta estudiante, Ana Iris 

Nolasco:

ahora nos apoyan cuando vamos al campo; ahora recibimos hasta consig-

nas del presidente de agitar en un sentido positivo […] Fue una enseñanza 

bastante grande sobre lo que aprendimos en ese año de 68. Fue muy terri-

ble lo que aprendimos, pero fue muy bueno […] Nosotros dijimos –así se 

lo expresamos al Presidente –que estamos con él, total y absolutamente, de 

una manera muy firme, pero que nuestra posición no es incondicional 

de ninguna manera (El Sol de México, 1972, 3 de octubre).

Para esta estudiante, la política de Echeverría era positiva: “no hay 

represión, podemos decir lo que nos da la gana”. Esto a pesar de los 

eventos sucedidos el Jueves de Corpus durante el sexenio de Eche-

verría.

A pregunta expresa sobre la conmemoración del 2 de octubre y 

el mensaje que enviaría a sus compañeros, un estudiante José Gama 

responde:

quiero enviarles un mensaje […] el que hemos podido mostrar al señor 

presidente […] Quisiera decirles: “vengan, intégrense a nuestro modo de 

luchar”. Estamos luchando, estamos llevando el cambio a las comunidades 
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ejidales, estamos llevando las verdades de este régimen, estamos llevando 

la inquietud positiva, estamos llevando la información necesaria, estamos 

creando en el campo toda otra estructura […] Yo les quisiera decir a mis 

compañeros del 68, que si en 68 integramos tantas brigadas en la ciudad 

para hacer manifestaciones, vamos ahora integrando esas brigadas para 

irnos al campo, para trabajar en donde más se necesite (El Sol de México, 

1972, 3 de octubre).

En las anteriores notas el periódico resalta una imagen de acerca-

miento del presidente con los estudiantes, quien buscaba el diálogo 

con ellos, al grado de presentar testimonios de participantes en el 

movimiento que se integraron a proyectos del gobierno. De esta 

forma la versión oficial buscó superar los hechos del 2 de octubre, 

mandando un mensaje de comunión por el bien del país.

Pero mientras estas notas resaltaban este “acercamiento”, las 

manifestaciones del día 2 de octubre eran vigiladas con exceso y 

severidad. El 3 de octubre de 1972, en una nota se afirmaba “Severa 

Vigilancia Policiaca y Militar Hubo Ayer: en la ciudad” y se descri-

bía el operativo de la siguiente forma:

Desde las primeras horas granaderos con tanques antimotines y jeeps, po-

licías montados y elementos del ejército –de la fuerza de Infantería y del 

servicio de Transmisiones– fueron destacados […] tres estudiantes que 

pretendieron colocar ofrendas florales en conmemoración de los sucesos 

de 1968 fueron detenidos por la policía Preventiva y trasladados a la Direc-

ción de Policía […] en donde permanecieron por unos momentos […] La 

vigilancia continuará en toda la ciudad con el propósito de proteger a los 

ciudadanos de cualquier incidente que alteren el orden […] para lo cual 

los elementos que patrullan la ciudad tienen instrucciones de proceder 

con toda energía, se informó (El Sol de México, 1972, 3 de octubre).

La movilización de la fuerza pública se naturaliza, su uso y des-

pliega se justifica, proteger a los ciudadanos y proceder con toda 
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energía la consigna. “Diálogo” y severa vigilancia son los mensajes 

de octubre de 1972.

En octubre de 1973 y 1974 el olvido dominó, no se publicaron 

notas sobre el movimiento. Pero para el 2 de octubre de 1975, apa-

reció una nota titulada Tengo el Compromiso de Cancelar Todas las 

Huellas del 68: JLP donde destaca que el presidente José López Por-

tillo sostuvo una plática con dirigentes del movimiento estudiantil, 

aunque por respeto a los dirigentes sólo se daban algunos informes 

sobre la reunión:

reiteró que no quería cortar el diálogo con los dirigentes del movimiento 

estudiantil de 1968 porque se trata de una generación crítica, porque son 

pláticas de mucha hondura y seriedad y porque deseo platicar ampliamen-

te con ellos […] Por otro lado, al dialogar con los jóvenes estudiantes de la 

preparatoria Cuatro, adquirió el compromiso de hacer esfuerzo “tremen-

do” por cancelar todas las huellas de lo que queda del 68 (El Sol de México, 

1975, 2 de octubre).

El 3 de octubre de 1975, las notas seguían el mismo tenor del día 

anterior, notas donde José López Portillo busca un acercamiento 

con estudiantes como política a seguir. En un texto titulado El acer-

camiento a la Juventud no será recurso de campaña se destaca que el 

presidente visitará las universidades del país y la unam:

agregó que quiere la solución a fondo del problema universitario y de la 

juventud mexicana y que no quisiera que se interpretara su acercamien-

to con esos grupos batalladores como un recurso de campaña […] Mis 

pláticas con los jóvenes del país, estudiantes universitarios, politécnicos y 

normalistas, como el grupo de 1968, “no quiero que se tomen como un 

éxito o como una maniobra electoral”, enfatizó el candidato al anunciar 

que establecerá la modalidad en su campaña electoral de “gestores de ca-

mino y gestores de región”, o sea grupos de jóvenes que le han ofrecido 

su colaboración y que serán quienes recojan y sistematicen las peticio-

nes que fuera de programa presente la población mexicana [...] Me van a 
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ayudar los jóvenes deseosos de servir a su patria (El Sol de México, 1975, 

3 de octubre).

Nuevamente el mensaje de un gobierno en búsqueda del diálogo es 

evidente, un llamado a los jóvenes a integrarse a los proyectos del 

gobierno. Pero también es evidente el mensaje de que el 68 tenía 

que ser superado, borrón y cuenta nueva era el camino: “cancelar 

las huellas del 68”.

En octubre de1976 nuevamente el olvido, no se publicó ni una 

nota relacionada con el 2 de octubre. Pero en octubre de 1977, el 

día 5, en el marco de la reforma constitucional apareció una nota 

secundaria titulada A nueve años de Tlatelolco, texto crítico en el 

cual se menciona:

Hace nueve años, algunos de los sectores más limpios y concientizados del 

país, se enfrentaron a una realidad cruda, desesperante: el inmovilismo 

político, el dogmatismo, el rechazo a todo lo que no aconteciera por los 

canales prestablecidos. El fantasma de la represión de pronto tuvo cuer-

po y golpeó…Y aun cuando algunos de los principales protagonistas del 

Movimiento prefirieron unirse al carro del vencedor aparente, otros, los 

más, los mejores, decidieron no abandonar la lucha. Con las cicatrices del 

frentazo. Con la amargura de saberse incomprendidos, satanizados. Pero 

con más experiencia, con redoblada convicción. Ellos se cuentan dentro de 

los sectores que buscan el cambio dentro de la vía institucional. No puede 

haber mejor homenaje a los muertos del 2 de octubre, que recoger el sedi-

mento valioso que dejaron (El Sol de México, 1977, 5 de octubre).

Nueve años después y en un espacio secundario El Sol de México 

presentaba una nota diferente, sobre el movimiento del 68. Pero 

fue sólo flor de un día, en el décimo aniversario el olvido volvió a 

imperar, en octubre de 1978 las notas relacionadas brillaron por su 

ausencia. Mismo caso de octubre de 1979, al parecer el llamado a 

borrar toda huella sobre el 68 se estaba cumpliendo.
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Fue hasta el 4 de octubre de 1980, de la pluma de Luis Gutié-

rrez Esparza en la sección Más allá de la noticia que apareció una 

columna titulada A 12 años de Tlatelolco, donde reconoce que este 

movimiento fue un parteaguas, incluso admite que es reconocido 

así por el Estado:

El 2 de octubre en Tlatelolco […] despojó de caretas a un régimen y pro-

vocó un examen de conciencia entre los mismos que tenían el poder […] 

El sistema nuevo […] deberá surgir de las cenizas del viejo […] Del holo-

causto de 1968, surge la reforma política; entonces comienza la apertura 

que fue retórica en algunos momentos del gobierno de Luís Echeverría, 

para ir cobrando fuerza y acabar en el cauce institucional y constitucional 

propuesto por José López Portillo (El Sol de México, 1980, 4 de octubre).

Para Gutiérrez Esparza la reforma política llevada a cabo por López 

Portillo fue la vía que cumplía con la exigencia del movimiento, 

aunque por la vía institucional. Para este periodista la evolución 

que vivió el movimiento del 68 era clara, del rechazo se pasó poco 

a poco al reconocimiento:

Los dos sucesores de Gustavo Díaz Ordaz acabaron por rechazar la sa-

tanización del movimiento de 1968, y reconocieron, en los años inme-

diatos posteriores, e incluso en este 1980, que ahí hizo explosión la crisis 

de las estructuras […] Pese a la tozudez de los gobernadores […] que no 

acaban de aceptar la reforma política y mucho menos están dispuestos a 

darle al movimiento de 1968 la importancia y la dimensión histórica que 

le corresponde, el país no fue el mismo después de aquellas jornadas. Los 

francotiradores, la policía, el nefasto Batallón Olimpia, pudieron sofocar 

la insurgencia popular, lograron posponer el cambio, pero no cerraron las 

puertas ni acabaron con los luchadores. En otros frentes, por otros cami-

nos, la lucha continúa (El Sol de México, 1980, 4 de octubre).

Para octubre de 1981 nuevamente el olvido se hace presente, el 2 de 

octubre no merece espacios en el periódico.
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Los últimos periódicos analizados corresponden a octubre de 

1982, se encuentra sólo una pequeña nota el día 3, que cubrió las in-

cidencias sobre la marcha del día previo. La nota se tituló Manifes-

tación Estudiantil si violencias firmada por Rosminda Cruz Castillo:

Ayer una vez más se iba a repetir la historia cuando un grupo de choque 

trató de boicotear con actos de violencia a 20 mil personas que tomaron 

posesión de las calles para conmemorar el XIV Aniversario de la Masa-

cre de Tlatelolco […] El grupo de choque era de más de 200 estudiantes 

de la Prepa Popular, quienes en sus manos portaban tubos que a su vez 

servían de asta a sus banderas roji-negras, los que trataron de boicotear 

la manifestación. Sin embargo, los jóvenes violentos fueron disciplinados 

por los mismos del contingente. En tanto los elementos judiciales inmis-

cuidos en la marcha, estaban alertas a cualquier acto de violencia […] 

A su paso por la Avenida Reforma a las 17, 35 horas, los contingentes de 

trabajadores, campesinos, estudiantes, amas de casa, entre otros, alzaban 

sus pancartas rojinegras y exclamaban eufóricos “2 de Octubre […] No se 

olvida”. En tanto algunos estudiantes no respetaron el acuerdo, de no pin-

tas a paredes […] Centenares de granaderos hicieron guardia alrededor de 

los monumentos históricos que rodean la Plaza de la Constitución (El Sol 

de México, 1982, 3 de octubre).

El pie de imagen que acompaña la nota resalta que fue una “paci-

fica manifestación”, aunque la figura de estudiantes violentos que 

toman parte en estos eventos está presente, al igual que la vigilancia 

y participación de granaderos. Unos días después el 5 de octubre 

se publicaron una serie de imágenes de normalistas marchando, el 

tema fue tratado resaltando la imagen negativa de los estudiantes y 

de su protesta, en una de ellas se menciona:

LOS ESTUDIANTES normalistas hicieron su manifestación para reme-

morar, no se sabe cuál fecha, y como es normal en estos casos, lo único que 

consiguieron es desquiciar el tránsito y en esta capital eso equivale casi a 

un atentado social [Siguiendo el mismo tenor se lee en otra imagen] UN 
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CONTINGENTE de estudiantes normalistas organizaron una manifesta-

ción para protestar, pedir y hacerse notar. Después de desfilar portando 

pancartas y carteles la caravana se disolvió sin saberse a ciencia cierta qué 

reclamaban y a quién. Resultó un desfile con más pena que gloria. [En 

otra de las imágenes se critica las pintas hechas por los estudiantes] LAS 

LEYENDAS tradicionales en las bardas de la ciudad reclamando cambios 

políticos, solamente sirvieron para ensuciar más el paisaje, de por si oscu-

ro por el cotidiano smog. Los normalistas no actuaron precisamente a la 

altura de sus disciplinas culturales.

Figura 4. Estudiantes pintan leyendas políticas en el df

Fuente: El sol de México, 1982, 3 de octubre.

Conclusiones

La revisión de 14 años de publicaciones relacionadas con el 2 de 

octubre en el periódico El Sol de México, permitió entender parte 

de cómo se fue configurando la versión oficial sobre este nefando 

acontecimiento. Podemos asegurar que si bien, una de las versio-

nes oficiales que circula en nuestro país se transmite a través de 

la escuela, a través de los libros de texto o de plano omitiendo su 
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contenido de los programas. Debemos destacar que hay otra vía 

por donde se trasmite una versión oficial, que, a base de repetición 

u olvido, deja huella en los lectores año con año. Los medios de co-

municación formaron parte en la circulación de una postura oficial 

sobre los acontecimientos de octubre de 1968.

Si la memoria colectiva es la encargada de recuperar y mantener 

vivos estos acontecimientos, desde la óptica de sus participantes, el 

periódico aportó su influjo para construir la versión oficial, para 

contrastar esta memoria. Hoy la memoria colectiva se mantiene 

viva y cada 2 de octubre las consignas y la participación de dife-

rentes colectivos confirman esta vitalidad. Asimismo, cada cierto 

tiempo en el periódico siguen ocupando espacio noticias donde se 

trata de dar una imagen negativa de los participantes a esta marcha: 

un claro ejemplo de la pugna vigente entre memoria colectiva y la 

versión de Estado.

En El Sol de México durante los años 1968-1982, son claras tres 

posturas que se van intercalando durante estos años en las publica-

ciones. En un primer momento la criminalización a la movilización 

de los estudiantes es marcada, en general la imagen de los estudian-

tes que se proyecta es negativa, se les criminaliza, como lo testi-

monian algunas notas de 1968, 1969 o 1971, por citar un ejemplo. 

Son años donde la mano dura de Díaz Ordaz dominaba a pesar de 

haber dejado el poder en noviembre de 1970. Otra reacción eviden-

te frente a los acontecimientos del 68 fue generar olvido, en varios 

años no se publicaron notas relacionadas 1970, 1973, 1974, 1976, 

1978, 1981; de esta forma también abonó a la postura de borrar 

toda huella sobre el 2 de octubre. Una de las apuestas del gobierno 

y la prensa fue no hablar, borrar toda huella, esto quedó de mani-

fiesto en el año de 1978 el décimo aniversario: al parecer no valía la 

pena dedicar un espacio a estos hechos. Así, esta estrategia se ajusta 

al tipo de olvido social generado desde las instituciones como seña-

ló el psicólogo colectivo Jorge Mendoza:
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Los grupos que desean imponerse sobre otros recurren a omisiones de 

ciertos acontecimientos que ocurrieron en el pasado e imponen una ver-

sión única sobre el tiempo anterior; esto es, practican un cierto olvido 

social […] En tal caso se habla de un olvido impuesto, que se despliega 

originariamente desde las instituciones políticas, académicas, educativas, 

militares, eclesiásticas, etcétera, y que después, si tienen éxito, se traduce 

en huecos sociales en una colectividad, por lo que puede advertirse que 

el olvido social tiene una cierta relevancia con respecto a la producción 

y mantenimiento del orden social en el que nos encontramos inmersos 

(Mendoza, 2016, p. 82).

Una tercera postura es la que se llevó a cabo durante los gobiernos 

de Luís Echeverría y José López Portillo, desde El Sol de México se 

proyectó la imagen de un gobierno que busca un acercamiento y 

el diálogo con exparticipantes del movimiento. En el discurso se 

resaltó el rebasar viejos conflictos por el bien del país. Incluso los 

mismos estudiantes del 68, son el ejemplo para otros jóvenes, de-

bido a su participación en ceremonias y proyectos del gobierno. De 

esta forma el miedo, el olvido y el “diálogo”, son parte de las estra-

tegias que configuraron la versión oficial sobre los acontecimientos 

del 2 de octubre y que se fueron contraponiendo a la memoria co-

lectiva de la sociedad mexicana.

Este trabajo exploratorio es el inicio de la configuración de la 

versión oficial que siguió difundiéndose y evolucionando año con 

año en la prensa. Queda pendiente seguir el hilo de este discurso 

para conocer su evolución y su impacto en la actualidad. 
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EVOCACIONES ESPECTRALES.  

PRÁCTICAS ARTÍSTICAS RECIENTES  

EN TORNO AL FANTASMA DEL 68 MEXICANO

Rigoberto Reyes Sánchez

Introducción: sobre el 68 mexicano y sus estudios

En el presente capítulo tengo como objetivo examinar la mane-

ra en que algunas prácticas artísticas1 recientes han abordado el 

“68 mexicano”,2 esto a partir de una relectura de las nociones de 

espectralidad y de memoria efectiva, planteadas por Jacques De-

rrida y Friedrich Nietzsche respectivamente. Pero para ubicar con 

1 Recurro a la idea de prácticas artísticas para englobar distintas producciones, 
incluyendo aquellas que no se materializan en forma de obra acabada, sino en 
forma de procesos, acciones o desplazamientos. Bajo la noción “de prácticas ar-
tísticas” busco aludir a trabajos artísticos que han recibido nombres como per-
formance, artes no objetuales, arte acción y happenings, en suma, a trabajos en 
los que lo que importa no es sólo el “objeto” sino el procedimiento, el entorno, la 
idea y la intención.
2 A lo largo de esta comunicación utilizaré la noción de “el 68 mexicano” para 
referirme al complejo entramado de movimientos, procesos de subjetivación y 
estrategias represivas que acontecieron en el país durante ese año. Recurrir a esta 
noción me permite no centrar la mirada sólo en el movimiento estudiantil, la Ciu-
dad de México o la masacre del 2 de octubre, así como ubicarlo en el panorama 
global de “sesenta y ochos” como el de París o el de Praga.
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precisión la particularidad de este tipo de evocaciones del pasado 

es menester comenzar llamando la atención sobre la manera en que 

el conocimiento sobre el 68 se ha ido desarrollando a lo largo de 

las últimas décadas, en particular en el campo de la investigación 

académica, pues pienso que los trabajos a los que me referiré sólo 

son comprensibles en su relación conflictiva con este abundante 

conocimiento especializado que en muchos casos se ha difundido 

más allá de los espacios universitarios.

En la actualidad el 68 mexicano se ha transformado −tras un 

breve periodo de silencio y (auto) censura−,3 en un campo de in-

vestigación dinámico y fecundo en el que participan investigado-

res de diversas disciplinas pertenecientes a las ciencias sociales y 

las humanidades. Se puede hablar incluso de una suerte de auge de 

estudios sobre el tema que se ha ido gestando desde finales del siglo 

pasado que se extiende hasta la actualidad en la que el 50 aniversa-

rio del movimiento estudiantil y la masacre del 2 de octubre ha ani-

mado un importante número de publicaciones, foros y coloquios 

3 Aunque en nombre de la precisión es importante señalar que dicho silencio o 
censura fue relativo pues, además de la gran cantidad de material periodístico, 
fílmico (Avilés, 2012, pp. 49-214) y testimonial que se produjo en los meses y años 
posteriores al movimiento de 1968, sí hubo investigaciones académicas muy tem-
pranas. A modo de ejemplo vale referir que tan sólo en la unam, la primera tesis 
de licenciatura que abordó el tema fue presentada en 1969 por la politóloga Hilda 
Ana María Aburto Muñoz, dos años después la psicóloga Matilde Valencia Flores 
sustentó una tesis en la que analizaba el discurso contenido en algunos documen-
tos emitidos por los estudiantes organizados a quienes dedicó su investigación. 
Ese mismo año apareció la afamada crónica periodística de Elena Poniatowska, 
así como el testimonio literario de Luis González de Alba. A lo largo de la década 
del setenta las tesis sobre el tema escasearon pero a partir de comienzos de los 
años ochenta inició un repunte sostenido de tesis en las que se estudiaron di-
versos aspectos del 68 mexicano. De tal suerte que se puede decir que el periodo 
más álgido de silencio sobre esta temática fue en la década del setenta, años en 
los que el Estado mexicano desarrollaba una cruenta guerra represiva contra las 
organizaciones sociales de izquierda y en particular contra organizaciones político 
militares de orientación socialista como la Liga Comunista 23 de Septiembre, en 
la que militaban, sobre todo, jóvenes estudiantes universitarios. Una publicación 
que refrescó y reabrió los estudios sobre el tema fue el libro México 68: juventud y 
revolución de 1978, en el que se compendian algunos escritos de José Revueltas que 
muestran la dimensión radical del movimiento (Revueltas, 2008).
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especializados. Aunque no es el foco principal de este trabajo, me 

parece pertinente aventurar una hipótesis sociológica para explicar 

este fenómeno intelectual que resumo, provisoriamente, en cuatro 

aspectos entrelazados.

Procesos de pluralización política  

y alternancia presidencial

Si bien es cierto que, a diferencia de otros casos latinoamerica-

nos, en México no se han generado transformaciones profun-

das en las relaciones sociales de poder (Calveiro, 2006, p. 67). Sí 

se han producido aperturas a la pluralidad política y procesos de 

alternancia en gobiernos locales y nacionales, que en algunos casos 

han posibilitado una apertura para los estudios sobre los crímenes 

del Estado en el pasado reciente. En particular gracias a la reforma 

política de 1977 y posteriormente a los triunfos de la oposición 

electoral representada por el Partido Revolucionario Democrático 

a lo largo de la década del noventa y a la alternancia presidencial 

iniciada con Vicente Fox Quesada, cuyo gobierno impulsó la crea-

ción de la Fiscalía Especializada en Movimientos Sociales y Políti-

cos del Pasado (Femospp) la cual, a pesar de sus fallos y trayectoria 

accidentada (Aguayo y Treviño, 2007), representó un importan-

te aporte a los estudios sobre el movimiento del 68 y la llamada 

“guerra sucia”. Cabe destacar que éstas y otras aperturas a nivel 

institucional se han producido en buena medida gracias al trabajo 

constante de organizaciones de familiares, amigos y defensores de 

derechos humanos que han impulsado una agenda de lucha en ma-

teria de memoria, certidumbre y justicia. 

Finalmente, es importante señalar que la relevancia de estos pro-

cesos de pluralismo y alternancia radica también en que influyeron 

notablemente en la manera en que se interpretó históricamente el 

movimiento, ya que se le asignó paulatinamente el papel de pre-

cursor o iniciador de la decadencia del Partido Revolucionario 
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Institucional (pri) y de la consiguiente apertura democrática se-

guida de la alternancia presidencial de 2000 (Meyer, 2016, p. 347).

Diálogos intergeneracionales  

en el espacio educativo

La transmisión de experiencias e interpretaciones por parte de pro-

fesores que vivieron el 68 a numerosas generaciones de estudian-

tes ha operado como un “trabajo de memoria” (Jelin, 2012) que ha 

permitido que nuevas generaciones conozcan una historia que 

durante décadas estuvo fuera de la historia oficial del Estado mexi-

cano. El diálogo cotidiano en los espacios educativos sobre este 

tema probablemente ha permitido que la memoria perdure, más 

allá de los recuerdos y testimonios de sus protagonistas. Sin duda la 

muy socorrida proyección en el aula de la película Rojo Amanecer, 

1989, de Jorge Fons ha sido fundamental en la preservación de esta 

memoria colectiva pues aporta visualidad y afectos, dos aspectos 

fundamentales en la consolidación de las memorias colectivas. Este 

diálogo intergeneracional ha generado una “posmemoria” (Hirsch, 

2015), es decir un recuerdo social por parte de generaciones que no 

vivieron el acontecimiento pero que posibilita la continuidad en los 

estudios sobre el 68. 

Influencias del panorama académico internacional  

y nuevos enfoques teóricos

Los estudios sobre memoria colectiva han ido cobrando relevancia 

en América Latina a lo largo de las últimas dos décadas, a tal grado 

que algunos autores hablan de un “boom” o incluso una “moda” 

académica (Schindel, 2011) este tipo de trabajos.

El panorama mexicano había sido un tanto excepcional hasta 

hace unos años en los que se ha ido desarrollando un discreto pero 
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consistente crecimiento en el interés por estos abordajes del pasado,4 

algo similar ha ocurrido con los trabajos con perspectiva de género 

sobre el 68 (Cohen y Jo Frazier, 2004), así como los estudios des-

de la mirada latinoamericana (Donoso, 2016) o los enfocados en 

las prácticas visuales (Vázquez, 2009), literarias o fílmicas (Avilés, 

2015). Estos enfoques que atravesaron el panorama internacional 

han revitalizado los estudios sobre el 68 mexicano al abrir nuevas 

posibilidades de investigación e interpretación del movimiento, 

sus causas características y herencias.

Nuevas expresiones de violencias de Estado

Es evidente, sobre todo en la producción de tesis de grado y pos-

grado, que cuando el Estado mexicano vuelve a cometer masacres 

o muestra su rostro más autoritario surge un renovado interés por 

revisitar el 68, acaso buscando en él claves para comprender la ac-

tualidad. Esta dinámica se puede observar tras el auge y caída de 

movimientos estudiantiles y juveniles como la Huelga de la Uni-

versidad Nacional Autónoma de México (unam) en 1999 (Allier, 

2009) y el movimiento #YoSoy132 de 2012 (Valle, 2016), pero el 

acontecimiento que muestra con mayor contundencia este fenó-

meno fue lo sucedido tras la desaparición de 43 estudiantes de la 

Escuela Normal Rural de Ayotzinapa en 2014.

Aparejado a las grandes movilizaciones de protesta se fue desarro-

llando un corpus de importantes estudios en los que se exploraban 

las conexiones, herencias y semejanzas entre ambos sucesos. Desta-

ca en este sentido el temprano estudio De Tlatelolco a Ayotzinapa. 

4 En México, además de los importantes estudios sobre historia reciente o sobre 
filosofía de la memoria, se han desarrollado algunos sobre la memoria colectiva de 
la violencia política reciente en el país, entre los que se encuentran los trabajos 
de Eugenia Allier Montaño y Jorge Mendoza García. También algunos mexicanis-
tas en eu han contribuido en esta veta de estudio, tal es el caso de los estudios sobre 
memoria y cultura de Juan J. Rojo (2016).
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Las violencias del Estado (2016) en el que Sergio Aguayo muestra 

cómo los efectos del 68 en el Estado mexicano produjeron nuevas 

formas de violencia en las que éste ya no ejercía su monopolio, sino 

que lo disputaba o lo compartía con diversas expresiones de violen-

cia criminal, hasta desembocar en el caso de los estudiantes ataca-

dos en Iguala, Guerrero. Gracias a estos fenómenos entrecruzados 

se ha generado un amplio conocimiento sobre el movimiento de 

1968 en México, así como sus antecedentes, efectos, representacio-

nes, y memorias.

A pesar de que aún quedan aspectos por estudiar y el paso del 

tiempo irá abriendo nuevas polémicas y enfoques, se puede decir 

que se trata un tema sobre el que hay un conocimiento especiali-

zado minucioso y detallado, quizá como ningún otro suceso de la 

historia reciente del país.

Este auge sostenido de estudios especializados ha estado acompa-

ñado de una multitud de producciones no especializadas dirigidas a 

públicos más amplios, entre las que destaca una enorme cantidad de 

artículos periodísticos que se han escrito, sobre todo en los aniversa-

rios de la masacre de la plaza de las Tres Culturas, así como exposi-

ciones, museos, obras literarias, libros de fotografía, documentales, 

manifestaciones públicas, performances institucionales de duelo, 

danza,5 obras teatrales e incluso algunas ficciones fílmicas recientes 

Borrar la memoria de 2011 y Tlatelolco, verano del 68 de 2013.

Mal de historia y memoria efectiva

A pesar de esta apabullante producción de saber histórico, es paten-

te que mucho de este conocimiento erudito no permea importantes 

5 Me refiero en particular a las coreografías que componen el proyecto Cartografía 
de la resistencia. Ocupaciones/Desagravios desarrolladas por distintas compañías 
y colectivos coordinados por la Dirección de Danza de la unam en algunos es-
pacios que fueron emblemáticos del movimiento estudiantil, con el objetivo de 
conmemorar el 50 aniversario del 68 mexicano.
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sectores de la juventud, quienes −probablemente como buena parte 

del resto de la población− suelen conocer en términos muy gene-

rales lo sucedido en el 68, preservando sobre todo la noción de que 

“el gobierno” perpetró una masacre contra jóvenes estudiantes des-

armados.6 Un conocimiento difuso que, sin embargo, les basta para 

conmoverse e incluso solidarizarse con los muertos; la precisión no 

es una de las virtudes de la memoria colectiva, por el contrario, las 

comunidades de memoria tienden a condensar el pasado en imáge-

nes significativas dotadas de una potente carga simbólica y emoti-

va. Algo similar ocurre con ciertas prácticas artísticas en las que el 

pasado, en particular la matanza del 2 octubre, es arrancado de su 

especificidad histórica para irrumpir intempestivamente en for-

ma de imágenes evocadoras y difusas. En estos casos el recuerdo 

social del 68 se fragmenta, ensambla y resignifica según los reper-

torios culturales (Burke, 2011, p. 490) y las urgencias de cada pre-

sente que se siente aludido por él. Generalmente no se narra en sus 

complejidades o contradicciones internas, sino que se le recupera 

en forma de “imagen infamante” que, en palabras de Benjamin, “re-

torna en instantes de peligro” (2008, p. 40). 

Quizá incluso es esta imprecisión o este “olvido parcial” lo que 

permite que este pasado particular siga contribuyendo a la forma-

ción de nuevos procesos de subjetivación política.

El fenómeno parece paradójico: por un lado, existe una profusa 

producción intelectual sobre el suceso y por el otro, contingentes 

de personas que con un conocimiento muy general de lo sucedido 

se sienten tocadas o afectadas por él y motivadas a actuar en conse-

cuencia. Parece que a veces es necesario aligerar el peso de la histo-

ria para generar espacios de acción. Para ahondar en esta idea son 

pertinentes las observaciones hechas por Friedrich Nietzsche en su 

6 Esto lo he podido constatar en diversos talleres realizados con cuatro grupos de 
estudiantes de licenciatura (en criminología y pedagogía) de dos universidades 
privadas del Estado de México en los que se mostraban conocimientos muy difu-
sos sobre lo ocurrido, más allá del acontecimiento de la masacre del 2 de octubre 
que sigue siendo significativa e indignante.
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Segunda consideración intempestiva. Sobre la utilidad y el prejuicio 

de la historia para la vida, obra en la que arremete contra la “fiebre 

histórica” de su tiempo.7 Para Nietzsche la acumulación obsesiva 

de información histórica tiende a aniquilar la fuerza vital del pasa-

do8 hasta convertirlo en un “sepulturero del presente” (Nietzsche, 

1999, p. 43), que genera sujetos “cansados” (p. 69) o “trastorna-

dos” (p. 71) por la historia para quienes la acción resulta impo-

sible, impensable e incluso inútil. A esta concepción anticuaria y 

apocalíptica9 de la historia Nietzsche opone una historia “crítica” o 

“efectiva” que funcione al servicio de la vida aprendida (Nietzschem 

1999, p. 135). Esta otra forma de concebir la historia implica una 

disposición a dejarse afectar por ciertos pasados hasta establecer 

una “constelación” afectiva y política entre historia y vida (p. 66). 

Para el filósofo alemán una dosis de ahistoricidad permite, sobre 

todo a los jóvenes, sentir identificación con sucesos del pasado, más 

allá de sus particularidades y especificidades espacio-temporales. 

Olvidar el tiempo que separa al presente de aquél pasado valioso 

permite experimentar su presencia; no conocerlo a detalle sino ac-

tualizarlo. Esto es, cierta ignorancia o incluso indiferencia respecto 

a ciertos procesos históricos, posibilita la apertura de espacios de 

acción que se alzan no por la certeza de obtener algún triunfo sino 

por la “promesa de un presentimiento” susurrado desde el pasado 

(p.137). En una de sus lecturas sobre Nietzsche, Michael Foucault 

sintetizó así la idea: 

7 Aunque, como sostiene Herbert Frey (2015), Nietzsche dirigía su crítica al auge 
del historicismo de corte rankiano, sus observaciones resultan útiles también para 
la “cultura de la memoria” en la que nos hallamos, en la que hay un significativo 
auge de políticas sobre memoria e historia pública.
8 Dice Nietzsche: “Un fenómeno histórico pura y completamente conocido, así 
como reducido a ser un fenómeno cognoscitivo es, para quien lo conoce de esta 
forma, algo muerto” (1999, p. 51).
9 En palabras de Michael Foucault, Nietzsche critica aquellas historias que parten 
de una concepción del tiempo finalizado, “una historia que lanzará sobre todo lo 
que está detrás de ella una mirada del fin del mundo. Esta historia de los histo-
riadores se procura un punto de apoyo fuera del tiempo; pretende juzgarlo todo 
según una objetividad de apocalipsis” (Foucault, 1979, p. 6).
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La historia será “efectiva” en la medida en que introduzca lo discontinuo 

en nuestro mismo ser. Dividirá nuestros sentimientos; dramatizará nues-

tros instintos; multiplicará nuestro cuerpo y lo opondrá a sí mismo [...] 

Cavará aquello sobre lo que se la quiere hacer descansar, y se encarnizará 

contra su pretendida continuidad (1979, p. 20).

Desde luego se trata de una apuesta arriesgada, Nietzsche lo sabía 

pues lo que se pone en juego es la historia misma, la cual podría sal-

tar en pedazos al ser forzada por las apropiaciones decididamente 

anacrónicas de los sujetos de acción, pero para el filósofo se trata 

de un riesgo que se debe correr para poner la historia al servicio de 

la vida.

Para efectos del tema aquí planteado la apuesta de Nietzsche se 

podría sintetizar como la urgencia de salir del “mal de historia”, el 

exceso de conocimientos vacuos sobre el pasado, para llegar a una 

“memoria efectiva” en la que el pasado preserva su cualidad plástica 

que lo pone en contacto con el presente-vivo y con la acción.

Memorias y espectros

No pienso que en la actualidad la disyuntiva cardinal sobre el 68 

mexicano se encuentre entre conocer con demasiado detalle la his-

toria u olvidar algunos de sus aspectos para recuperar cierta poten-

cia política del recuerdo; sin embargo, sí considero fundamental 

revalorar la importancia histórica y política que han tenido ciertas 

formas imprecisas de recuerdo como aquellas que durante déca-

das han movilizado a importantes contingentes sociales. En este 

caso me interesan en particular algunas prácticas realizadas por 

jóvenes artistas conceptuales en las que el 68 no se representa en 

clave historicista,10 sino que se alude a él a través de estrategias de 

10 Las obras en clave historicista serían aquellas en las que se busca que el especta-
dor conozca la especificidad histórica del movimiento estudiantil del 68, así como 
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interpretación como la alegoría y la parodia o por medio de pro-

cedimientos como la apropiación y el desmontaje. Se trata de tra-

bajos que no añaden más información sobre el pasado, sino que 

se sirven de los imaginarios ya instalados socialmente para activar 

evocaciones potentes e imprecisas a las que denomino “evocaciones 

espectrales”.

Entiendo las “evocaciones espectrales” como expresiones fron-

terizas de “memoria efectiva”, las cuales generan un recuerdo im-

preciso cargado de intensidad afectiva y política. Retomo la noción 

de “espectralidad” de Jacques Derrida para quien el espectro es una 

visitación que perturba al presente, a pesar de que “no está nunca 

presente como tal” (Derrida, 2012, p. 12, cursivas en el original). Lo 

espectral es aquello que ya no está, o aún no está, por lo que su 

aparición desquicia el orden lineal del tiempo; el espectro “no es 

dócil al tiempo, al menos a lo que llamamos así. Furtiva e intem-

pestiva, la aparición del espectro no pertenece a ese tiempo, no da 

el tiempo, no ese tiempo” (Derrida, 2012, p. 14). El espectro es el 

asedio de otros tiempos, pretéritos o por venir, sobre el presente, se 

trata de una irrupción desconcertante que exige un nuevo trabajo 

de simbolización. 

Las “evocaciones espectrales” no son propiamente represen-

taciones del pasado −o del futuro−, sino (re)apariciones pertur-

badoras (Derrida, 2012, p. 143) que exigen a quien las contempla 

una particular sensibilidad para asumir la anacronía −el tiempo 

desquiciado− que ellas representan. Desde mi punto de vista lo abe-

rrante y desconcertante de las evocaciones espectrales es justamen-

te lo que les otorga también una particular potencia política; al no 

representar lo ya sido, ni señalar teleológicamente lo por venir. Las 

evocaciones espectrales insinúan la posibilidad de otro tiempo que 

las estrategias de represión que desembocaron en la masacre del dos de octubre. Se 
trata de obras que suelen tener un objetivo pedagógico de formación histórica en 
las que destacan fechas, actores y procesos históricos. Es común que este tipo de 
trabajos incluso opten por representaciones sumamente literales de lo sucedido, 
apoyándose de una amplia documentación escrita, visual u oral.
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se abre como mera posibilidad en el presente, por ello las considero 

expresiones fronterizas de la “memoria efectiva”, tal como la com-

prendió Nietzsche; como esquirlas de historia útiles para la vida.

Evocaciones espectrales en algunas  

prácticas artísticas recientes (1997-2018)

Tal como lo han mostrado diversos autores, las prácticas artísticas 

pueden ser una forma privilegiada de evocación espectral por lo 

que a continuación pasaré revista a un conjunto de trabajos en 

los que el componente espectral en torno al 68 mexicano se halla 

presente. Los trabajos elegidos son Cuentos patrióticos (1997) de 

Francis Alÿs, “Estudio fotográfico de Tlatelolco” (2007) de Santia-

go Sierra, “Desmantelamiento y reinstalación del escudo nacional” 

(2008) de Tercerunquinto y finalmente, “Meta-Radio” (2018) de 

Radio Tropiezo-Cráter invertido.

Cuentos patrióticos de Francis Alÿs

Se trata de un trabajo de video-arte desarrollado por el artista de 

origen belga en colaboración con Rafael Ortega, tiene una duración 

de 25 minutos y fue exhibido por primera vez en 1997. Un video 

en blanco y negro que consiste en una única toma sin cortes en la 

que un pastor −el propio Alÿs− va guiando a un grupo cada vez más 

numeroso de ovejas alrededor de lo que parece ser el asta bandera 

que se alza en el centro dela plaza de la Constitución de la Ciudad 

de México. Hacia la mitad del video el grupo de más de 20 ovejas 

dirigidas por el pastor alcanzan a formar un círculo, cuyo centro es 

el asta que proyecta una sombra alargada en el piso, asemejándose 

a la manecilla de un reloj que no avanza. Finalmente, una a una 

las ovejas van abandonando la formación hasta que el propio pas-

tor se retira dejando la explanada completamente sola. En el plano 
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Figura 1. Fotogramas del video Cuentos patrióticos

Fuente: Alÿs, 1997.
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sonoro la solución es también minimalista; a lo largo de todo el 

video sólo se escucha el insistente repicar de las campanas de la 

catedral Metropolitana.

A través de este video, Alÿs parodió el acto cívico de “desagravio 

a la bandera nacional” protagonizado por empleados del gobierno 

el 28 de agosto de 1968. Se trató de una manifestación orquestada 

por el gobierno para “desagraviar” al lábaro patrio que habría sido 

mancillado un día antes cuando algunos estudiantes izaron una 

bandera rojinegra en el asta bandera del Zócalo capitalino previo 

a ser desalojados por el ejército y el cuerpo de granaderos. Para 

mostrar su fuerza, el gobierno desplegó una manifestación integra-

da por trabajadores de gobierno que fueron acarreados, es decir, 

forzados a participar, la cual se salió de control cuando algunos tra-

bajadores expresaron su malestar y descontento coreando la frase 

“Somos borregos, nos llevan/somos borregos, bee” (Gónzalez de 

Alba, 1973, p. 106). Finalmente las autoridades dieron por termina-

da la fallida manifestación y poco después un grupo de granaderos 

arremetió contra quienes aún permanecían en la plancha del Zóca-

lo (Monsiváis, 2006, p. 265).

El video de Francis Alÿs no relata lo sucedido, ni brinda infor-

mación contextual para descifrar históricamente las imágenes; por 

el contrario, opera una estrategia de parodia que cobra forma de 

ritual minimalista en el que el suceso es despojado de sus particu-

laridades históricas hasta terminar siendo una imagen espectral, lo 

cual se acentúa por la baja definición del video que convierte al 

pastor y sus ovejas en poco más que sombras difusas. Hay algo hu-

morístico y aterrador en esta parodia; los acarreados de la historia 

real sufren una transfiguración que los convierte en animales, la 

dominación del Estado se hace carne en forma de un relajado pas-

tor de ovejas. El tiempo desquiciado se despliega en forma de signos, 

el reloj detenido formado por la sombra del asta y las ovejas, el inter-

minable repicar de las campanas y la simbólica figura de una oveja 

que tras seguir al guía sale de cuadro. Para Cuauhtémoc Medina en 

esta pieza se genera una “imagen apocalíptica” (Medina, 2006, p. 57) 
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en la que, como en la escena final de El ángel exterminador de Luis 

Buñuel, las ovejas invaden el espacio público de modo que “este 

animal deja de ser símbolo de docilidad y sacrificio para transfor-

mar su pasividad en amenaza” (p. 57).

Estudio fotográfico de Tlatelolco  

de Santiago Sierra

En abril de 2007 el artista español radicado en México ingresó al 

antiguo edificio de la Secretaría de Relaciones Exteriores, ubicado a 

un costado de la plaza de las Tres Culturas, con el fin de realizar una 

serie fotográfica de sus entrañas. El resultado visual fue una serie 

de 189 diapositivas en blanco y negro de encuadres ajustados en 

las que aparecen espacios interiores del edificio, así como algunos 

primeros planos de equipo y mobiliario estropeado; en todas las 

imágenes se muestra el deterioro general del inmueble abandonado 

por la burocracia en 2005. Además, incluye un pequeño grupo de 

panorámicas de la plaza de Tlatelolco captadas desde la azotea y 

el interior del edificio, así como de espacios en demolición dentro 

del recinto que dan cuenta del proceso de construcción del Me-

morial del 68 y la transformación del edificio en el Centro Cultural 

Tlatelolco, a cargo de la unam.

Más que como una serie fotográfica, este trabajo fue concebido 

como una articulación entre performance e instalación; la intensión 

performática se halla en el énfasis que le da el artista al proceso y el 

contexto en que las imágenes fueron tomadas. Las fotografías fue-

ron captadas a lo largo de un recorrido solitario realizado el Viernes 

Santo de 2005, un día en el que el cristianismo recuerda y guarda 

luto por el sacrificio de Jesús en nombre de la justicia. Finalmente, la 

serie fue expuesta mediante el recurso de la instalación artística; las 

imágenes fueron exhibidas por medio de un proyector lumínico de 

diapositivas programado para intercambiarlas a intervalos regula-

res, emulando una forma de exposición de hallazgos o evidencias 
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Figura. 2. Imágenes de la serie Estudio fotográfico de Tlatelolco

Fuente: Sierra, 2007.
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muy común a lo largo de la segunda mitad del siglo pasado, periodo 

en el que estuvo en funciones la Secretaría de Relaciones exteriores en 

este edificio inaugurado por Gustavo Díaz Ordaz en 1966.

Al recurrir al registro visual de espacios reducidos y pequeñas 

panorámicas, Santiago Sierra desmonta la monumentalidad de este 

edificio de 102 metros de altura, diseñado por el arquitecto Pedro 

Ramírez Vázquez, que en su momento fue un ostentoso símbo-

lo arquitectónico del progreso nacional que los gobiernos del pri 

querían mostrar al mundo. A través de su exploración fotográfica 

Sierra pone de manifiesto las ruinas −la decadencia− de un régimen 

de partido único. Gracias a su composición aparentemente desorde-

nada, estas imágenes alejadas de la estética tradicional del paisaje 

o el retrato, se asemejan a la estética precaria de los registros foto-

gráficos recabados por peritos o investigadores que buscan pruebas 

en lugares donde se cometió un crimen, intención resaltada por el 

uso de un proyector lumínico que también acentúa su apariencia 

espectral; la existencia material de estas imágenes es inestable, son 

apenas transparencias iluminadas brevemente. 

Tal como sostiene Taiyana Pimentel, este trabajo escudriña de-

trás de la fachada del monumental edificio que fue un “símbolo de 

la historia del poder en México” (2007, p. 226) para captar recove-

cos y objetos que parecen narrar la historia de una “futura ruina” 

(p. 226). Sierra realiza su serie en un momento de tensión en el que 

el poder que generó el edificio, pese a no encontrarse en funciones, 

que aún posee una fuerza que se encuentra impugnada por la posi-

bilidad de un Memorial del 68 que aún no se encuentra instituido. 

Se trata de un instante de transición o, para decirlo en palabras de 

Nietzsche, un instante de “emergencia” entendida como “la entrada 

en escena de las fuerzas: es su irrupción, el movimiento de golpe 

por el que saltan de las bambalinas al teatro, cada una con el vigor 

y la juventud que le es propia” (Foucault, 1979, p. 5). Pero hay algo 

más, al realizar tomas fotográficas de la plaza de las Tres Culturas 

desde dentro del inmueble, Sierra parece evocar un acontecimiento 

histórico en el que también intervino la imagen. El 2 de octubre de 
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1968 un pequeño equipo de filmación encabezado por el cineasta 

Servando González se instaló en el piso 19 del edificio con el obje-

tivo de grabar el desarrollo del mitin estudiantil, esto por órdenes 

del titular de la Secretaria de Gobernación Luis Echeverría Álvarez 

(Campbell, 2015), los videos captados nunca salieron a la luz pú-

blica y probablemente ya fueron destruidos. El gesto de Santiago 

Sierra emula la mirada panóptica del poder en un tiempo en el que 

ya nada queda, salvo el espectro que aparece al contemplar la plaza 

vacía bajo el horizonte de la ciudad.

Desmantelamiento y reinstalación  

del escudo nacional del colectivo Tercerunquinto

En 2008, con motivo del 40 aniversario del movimiento estudiantil 

y popular del 68, el Centro Cultural Universitario Tlatelolco desa-

rrolló un programa de eventos de conmemoración en el que además 

de conferencias, ciclos de cine y exposiciones, se invitó a un grupo de 

artistas jóvenes a realizar acciones e instalaciones en el espacio públi-

co. Uno de ellos fue el colectivo regiomontano Tercerunquinto, fun-

dado en 1996 por Julio Castro, Gabriel Cazares y Rolando Flores.

El proyecto de Tercerunquinto, cuyos trabajos suelen recurrir a 

la apropiación de procesos de arquitectura y albañilería para hacer 

comentarios sobre espacio público y política, consistió en una ac-

ción descrita por el propio colectivo de la siguiente manera:

Con varios días de antelación al 2 de octubre, un equipo de especialistas 

trabajó en el desmontaje de seis losas de mármol de uno de los flancos 

del edificio de la antigua cancillería mexicana. Estos conjuntos de losas la-

bradas en alto relieve contenían el emblema del escudo nacional. La idea 

consistió en que sólo para el día 2 de octubre […] esta forma de represen-

tación del Estado estuviera premeditadamente ausente. El día 3 de octubre 

se prosiguió con la reinstalación de las losas que contienen el emblema 

nacional (Colectivo TercerUnQuinto, 2010, p. 15).
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Figura 3. Imágenes de la acción Desmantelamiento 
y reinstalación del escudo nacional

Fuente: Colectivo TercerUnQuinto, 2010.

Por medio de este ejercicio de desmontaje y restauración, los artis-

tas buscaban aludir a los escasos efectos producidos al interior del 

Estado tras perpetrar la masacre del 2 de octubre de 1968. La acción 

de arte puede leerse no como una conmemoración o un acto de 

duelo, sino como una crítica a las instituciones gubernamentales 

que tras la masacre, sólo operaron una serie de transformacio-

nes superficiales que les han permitido restaurarse.11 En palabras 

de Cuauhtémoc Medina, “este desmantelamiento y reinstalación de 

un símbolo patrio fue, de hecho, una alegoría de un amargo proce-

so histórico: la abigarrada naturaleza de una revolución interrum-

pida y de una transición infructuosa, la noción de un cambio que 

fue mera restauración” (Medina, 2010, p. 40).

La acción de desmontar el escudo nacional señala una urgencia 

política: el desmantelamiento de la estructura de poder que gene-

ró esta violencia de Estado y que, con algunas transformaciones 

11 Tal como sostiene Alan Riding, el régimen priista mantuvo su hegemonía en 
parte gracias a que cada nuevo presidente “sacrificaba” al anterior para mostrar 
una transformación aparente del sistema de poder estatal, en este caso basta recor-
dar que durante la campaña presidencial de 1970 el propio Luis Echeverría guardó 
un minuto de silencio por los muertos de la masacre del 2 de octubre junto a un 
grupo de estudiantes en Morelia, Michoacán (Riding, 1985, p. 192).
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superficiales propias de lo que Lorenzo Meyer llama “democracia 

autoritaria”,12 sigue operando en más de un sentido. La cuidado-

sa reinstalación posterior del símbolo patrio señala una realidad 

negativa: que las instituciones gubernamentales responsables de la 

masacre administraron de tal modo el pasado que han podido man-

tenerse esencialmente inalteradas, aun reconociendo cínicamente lo 

sucedido. En este caso, lo espectral no proviene de la sola evocación 

de lo ya sucedido, sino que surge por la invocación de un tiempo 

aún no sido: el tiempo de la justicia.13 Por último es relevante desta-

car que la acción se realizó en un espacio por el que cruza la marcha 

de conmemoración de la masacre del 2 de octubre, por lo que los 

manifestantes tuvieron la posibilidad de significarla e inclusive in-

tervenirla en función del momento que se vivía.14

Metaradio de Radio Tropiezo-Cráter invertido

La cooperativa Cráter invertido fue creada en 2012 por un grupo 

multidisciplinario de 14 artistas interesados en la producción cola-

borativa de prácticas activistas y de arte crítico (Código, 2013). En 

la actualidad, más que un colectivo, opera como un espacio para la 

12 Lorenzo Meyer sostiene que tras la fallida transición democrática encabezada 
por Vicente Fox, México entró en un momento en el que comenzó a funcionar 
un régimen político mixto e inestable en el que coexisten rasgos de los regímenes 
autoritarios con otros, propios de los regímenes democráticos, a esto le denomina 
“democracia autoritaria”. De los regímenes democráticos se puede observar cierta 
pluralidad partidista y libertad de prensa, mientras que la vena autoritaria se ex-
presa en distintas formas de control político operadas no sólo por el pri, sino por 
las estructuras e instituciones creadas por él para administrar el poder e incluso las 
narrativas sobre el pasado (Meyer, 2016).
13 A este respecto, el propio Derrida enfatizó la importancia política de hablar del/
con el fantasma “ahí donde la justicia aún no está, aún no ahí, ahí donde ya no está, 
entendamos ahí donde ya no está presente y ahí donde nunca será, como tampoco 
lo será la ley, reductible al derecho” (2012, p.12).
14 En efecto así lo hicieron; debajo del espacio vacío aparecieron el día de la man-
cha dos marcas de los manifestantes: una mancha de pintura roja y una consigna 
pintada con stencil.
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generación de distintos proyectos y procesos de experimentación 

que tienen su sede en un local de la colonia San Rafael de la Ciudad 

de México (Cráter Invertido, 2012). Entre los proyectos gestados en 

este espacio se encuentra Radio Tropiezo, un proyecto colaborativo 

de experimentación sonora y radial que se transmite generalmente 

vía internet a través de un canal de la plataforma SoundCloud. Uno 

de sus procesos experimentales es Metaradio, espacio de experimen-

tación sonora en el que el sonido de instrumentos musicales tra-

dicionales es acompañado e intervenido por sonidos electrónicos, 

palabras emitidas en megáfonos y audios de archivo o provenientes 

de la emisión aleatoria de estaciones radiofónicas, creando ambien-

tes sonoros cercanos a algunas expresiones del noise o ruidismo.

En su primera actuación pública en 2018 realizada en un en-

cuentro de afinidad anarquista, se repartió una suerte de manifiesto 

anónimo, impreso en formato doble carta en el que se evocaba el 

lado radical de los movimientos que surgieron alrededor del mun-

do en 1968. A lo largo del texto intitulado significativamente Non 

ex nihilo (nada es de la nada), los artistas proponen una “memoria 

efectiva” que les permite generar una relación cercana con el “espí-

ritu” de los jóvenes del 68:

El 68 expresa un proceso global de insurrección y rebelión y es en sí un 

hito dentro de un proceso histórico que abarca toda la segunda mitad del 

siglo veinte. En el 68 emergieron movimientos sociales radicales que, en 

conjunto impugnaron las relaciones sociales establecidas […] En México, 

hasta las demandas por la democratización de la sociedad fueron recibi-

das desde entonces por el Estado paternalista posrevolucionario como una 

amenaza interna a los valores nacionales y la estabilidad de la modernidad 

mexicana […] Sin inercias en la memoria, sin veneraciones supersticio-

sas provenientes de especulaciones instituidas, es tarea nuestra remontar 

ahora la derrota histórica: aprender a ver a través de las veladuras, las di-

solvencias, y las verdades heroicas impuestas. Tal vez por eso seamos un 

fantasma trasnochado pero invicto e ineludible, que propone a gritos y 

silencios el reconstruir la vida (H.k y S.b, 2018, p. 1).
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La intensión espectral del escrito es enfatizada por las difusas foto-

grafías monocromáticas del 68 sobre las que se encuentra impreso el 

texto. La acción sonora consistió en un montaje de experimentación 

instrumental, frases sueltas y mensajes anarquistas, así como algu-

nos fragmentos de archivos sonoros entre los que destacó un frag-

mento del discurso del Cuarto Informe de Gobierno del presidente 

Luis Echeverría en el que arremetía contra los jóvenes radicales acu-

sándoles de diversas “desviaciones sociales”, como las siguientes:

Surgidos de hogares generalmente en proceso de disolución, creados en 

un ambiente de irresponsabilidad familiar, víctimas de la falta de coor-

dinación entre padres y maestros, mayoritariamente niños que fueron de 

lento aprendizaje; adolescentes con un mayor grado de inadaptación en la 

generalidad, con inclinación precoz al uso de estupefacientes en sus grupos 

con una notable propensión a la promiscuidad sexual y con un alto grado 

de homosexualidad masculina y femenina (Echeverría, 2006, p. 180).

Este y otros fragmentarios muestreados, sampleados, durante la 

experimentación sonora, aunados al contenido del manifiesto de 

corte situacionista, generan un desquiciamiento sensorial pero 

también histórico. En su discurso artístico el colectivo destruye in-

tencionalmente la linealidad del tiempo histórico apropiándose de 

ciertos pasados que le son útiles para desplegar una poética de la 

rebelión. En esta experimentación multimedia el 68 no es evocado 

con precisión histórica, sino que se recoge de él aquello que José 

Luis Pardo ha llamado su “atmósfera” o su “clima”. En este caso, 

los jóvenes artistas proponen una relación “suprahistórica” con el 

pasado que les permite asumirse poéticamente poseídos por el fan-

tasma del 68. A este respecto conviene recordar que para Nietzsche, 

uno de los medios contra la “enfermedad histórica” es la conciencia 

suprahistórica para la que no importan las distancias o diferencias 

entre el pasado y el presente; puesto que se encarga de recoger ex-

clusivamente las continuidades, las afinidades y las permanencias a 

las que el filósofo denomina “lo idéntico y lo eterno”. Por lo que se 
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encuentra a asociada sobre todo a la juventud, al arte e inclusive a 

la religión (Nietzsche, 1999, p. 136).

Comentario de cierre

A pesar de sus diferencias, las prácticas artísticas referidas compar-

ten, desde mi punto de vista, algunos rasgos tanto en el plano for-

mal como en su contenido. En cuanto a las decisiones formales, en 

todas ellas hay un importante uso del montaje y un patente desin-

terés en la documentación o ilustración histórica, además hay una 

reivindicación de la precariedad visual; de cierto modo hay poco 

que ver en ellas, por lo que son mejor entendidas como procesos o 

prácticas que como representaciones visuales. En cuanto al conte-

nido comparten una clara intensión anacrónica o “suprahistórica”, 

pues no se enfocan en narrar o conmemorar el pasado sino en jugar 

con las temporalidades para hacer comentarios políticos al presen-

te. Además, en ellas no se agrega información sobre el 68 mexicano, 

sino que operan bajo el supuesto de que prevalece una memoria 

colectiva que les dota de marco de legibilidad. 

Lo resultante de estas decisiones formales y de contenido son 

trabajos de arte en los que el 68 mexicano es evocado espectralmen-

te lo cual habilita la apertura de espacios imaginativos e imaginarios 

en los que se dinamizan políticamente las relaciones entre pasado, 

presente y porvenir. De cierto modo son trabajos destructores pues 

horadan las imágenes ya establecidas sobre el pasado y eso preci-

samente lo que les dota de fuerza artística pues, tal como señaló 

Giorgio Agamben, “el valor de una imaginación poética se mide 

por su potencia de destrucción interna de la imagen” (Agamben, 

2010, p. 142). A contramano de los estudios especializados sobre 

el 68 mexicano, estas obras no agregan información, sino que de-

construyen imágenes, operan como iconoclastas que evocan poéti-

camente a los espectros sepultados por distintas formas unilaterales 

de administración del pasado.
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Finalmente quiero destacar que a lo largo de este trabajo he in-

tentado analizar dichas prácticas artísticas pensándolas como parte 

de una forma particular de relacionarse con el pasado que puede 

observarse tanto en el campo artístico como en los motivos por los 

que multitudes de jóvenes de diferentes generaciones se movilizan 

en solidaridad con las causas y las víctimas del pasado. Lo que mo-

viliza en estos casos no es tanto el conocimiento pormenorizado de 

lo sucedido, sino la intensidad con la que algunas evocaciones del 

pasado tocan y revolucionan ciertas subjetividades que se articu-

lan para desembocar en acciones sociales.

El análisis de los trabajos artísticos aquí referidos puede pen-

sarse como un estudio de laboratorio que sirve de muestra para 

aludir a un fenómeno social de mucha mayor envergadura que he 

observado en las calles y plazas tomadas por multitudes de cuerpos 

crispados que se hallan ahí reunidos para encontrarse en una cau-

sa común con sus contemporáneos, pero también, y quizá, sobre 

todo, con los fantasmas.
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CINCUENTA AÑOS DE LA DEMOCRACIA MEXICANA 

Manuel González Navarro

Salvador Arciga Bernal

Introducción

Con el desenlace del movimiento estudiantil de 1968 en México, 

inicia una serie de transformaciones culturales, que se manifesta-

ran sobre todo en las modificaciones legales, pero que toman for-

ma en las prácticas culturales que se emprenden entre los grupos 

y las personas. Se abre un largo periodo de transformaciones en 

el pensamiento social, en las estructuras gubernamentales, en los 

procedimientos institucionales, pero sobre todo en las relaciones 

que sostienen los ciudadanos con la política. Desde donde se elabo-

rarán nuevas categorías para interpretar la realidad social, las que 

incidirán posteriormente en el diseño y en el sentido de las políticas 

públicas. Es decir, en la búsqueda de un ciudadano con aspiracio-

nes democráticas, que desea ampliar la gestión de la participación 

social y elaborar nuevas formas de relación social con los actores 

políticos, lo que le permite configurar la modernidad que vivimos 

en los albores del siglo xxi.

Desde la psicología social es posible reconocer los procesos bajo 

los cuales se cristalizan estas transformaciones en la vida cotidiana. 
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Todos ellos capaces de formar nuevos objetos sociales, de hacer 

explícitas las nuevas dinámicas sociales, de elaborar nuevas de-

mandas sociales y del establecimiento de los derechos ciudadanos 

correspondientes. Es decir, de la recomposición de las identidades 

y por supuesto de reconstituir los procesos de nuestras memorias 

colectivas. Desde donde es factible, imaginar nuevas instituciones 

y prácticas sociales para ensayar la democracia. De este modo, a lo 

largo del periodo correspondiente a 1968-2018 se observan grandes 

cambios en la mentalidad del ciudadano, en sus formas de concebir 

y practicar nuevas maneras de la participación social y política; del 

abandono del abstencionismo electoral y de volver a concebir la 

participación ciudadana en la vida cotidiana y en las urnas, como 

la que se observó en las recientes elecciones presidenciales de 2018, 

donde la ciudadanía emprende un cambio en la vida y dinámica de 

los partidos.

En el presente texto se reconocen una serie de procesos psico-

sociales presentes, que le han ido dado forma a la relación que el 

ciudadano ha establecido con las organizaciones sociales que han 

surgido en el tiempo y que se van articulando entre sí. Aspectos que 

se desprendieron de ese momento fundamental: conceptos como 

democracia, sistema político, elecciones, participación; mecanis-

mos regulatorios, con la finalidad de erradicar la corrupción, la im-

punidad y la violencia. Por supuesto en los procesos participantes 

en la sucesión presidencial. Aspectos que ahora son considerados 

centrales por los ciudadanos, en tanto que aparecen como definicio-

nes para la comprensión de la ciudadanía contemporánea.

El conocimiento de la realidad social 

Las sociedades buscan reconocerse en los acontecimientos partici-

pativos que le confieren sentido al ser ciudadano. Igualmente, a los 

procesos sociales con los cuales construyen su historia común y le 

dan sentido a su memoria. Relaciones que permiten la formación 
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de sus identidades colectivas, las que se constituyen consustancial-

mente a partir de la manera en que se dirimen los procesos co-

lectivos como los conflictos sociales o las negociaciones para la 

formación de los nuevos derechos. Igualmente, de las interrelacio-

nes en que participan diversas identidades colectivas humanas. De 

esta forma se hace comprensible las realidades sociales que viven 

los grupos cuando consumen coincidencias o fijan un punto de 

acuerdo a manera de consenso. Proceso consustancial a la for-

mación de nociones con las cuales los ciudadanos se reconocen, se 

comunican y establecen los criterios de interpretación de esa reali-

dad. En ellos se crean los ajustes o cambios necesarios acorde a sus 

necesidades, perspectivas y aspiraciones como integrantes de una 

realidad social común.

En la transición que se desprende como el movimiento estudian-

til del 68 provoca la producción de nuevas representaciones sociales. 

Esto es la formación de novedosos sistemas de pensamiento colecti-

vo que organiza los elementos sociales presentes. Estos sistemas son 

esquemas completos que le otorgan a los grupos una identidad y 

una visión integral respecto de los fenómenos sociales presentes. Es 

decir que las representaciones sociales que se formulan, le permiten 

a sus integrantes asumir un sistema de orientación, referencias, len-

guaje, entre otros con el cual interpretan los asuntos públicos y les 

mantiene organizados con una cierta cohesión interna. Todo esto 

es resultado de una disputa de la explicación con el poder político y 

entre los grupos, donde cada identidad busca imponer o al menos 

influir. De este modo, la transición es un debate permanente que 

además de buscar construir una explicación de los fenómenos so-

ciales, transforma las anteriores concepciones en una nueva a partir 

de la interacción conflictiva con las otras versiones. Pero el con-

senso que se pudiera lograr para un momento determinado, se 

modifica en la medida en que se presentan nuevos elementos o la 

presencia de una identidad colectiva que la cuestiona.

Es en la interacción humana donde se reconocen las dinámicas 

sociales, en las que se crean las experiencias significativas, con las que, 
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finalmente se constituye el pensamiento social, como lo ha seña-

lado Rouquette (2002). La psicología social busca caracterizar las 

dinámicas sociales, a partir de la génesis de las relaciones sociales, 

de las interacciones contextualizadas, que le dan sentido a procesos 

específicos y a los espacios donde estos pueden ser observados.

La psicología social se enfoca en el estudio de procesos psico-

sociales como su objeto de estudio, en el que se destaca al pensa-

miento social cómo el núcleo central de sus desarrollos teóricos y 

metodológicos. Apuntamos la idea de Moscovici (1985) en el sen-

tido de explorar “el aspecto subjetivo de los acontecimientos de la 

realidad objetiva”. En el que la realidad que se califica como objetiva 

y que se constituye a partir de los sucesos económicos, políticos y 

sociales, pero que se suceden en el trayecto de la vida cotidiana de 

las personas y de los grupos. Donde este aspecto moldea las percep-

ciones, pero también concepciones del acontecer histórico. Desde 

esta perspectiva, la interpretación de los acontecimientos genera 

determinadas diferenciaciones entre los grupos y los individuos. 

Pero son aquellos los que les autorizan a los individuos constituir y 

difundir las interpretaciones que los agrupan. 

Es en la dinámica interna de los grupos donde se fundan las 

versiones más cristalizadas, acaso las más complejas, que sostienen 

las personas. Que luego emergen y aparecen en el escenario público, 

a manera de disputa entre los grupos. Esto es que se pasa de una 

dinámica intragrupal a una intergrupal. Este cambio es significati-

vo dado que pone a prueba la fuerza identitaria de los individuos 

como miembros de los grupos en cuestión. La interacción o con-

frontación de opiniones o versiones completas, refuerza la referen-

cia identitaria, ya sea por los valores que soportan, por las pautas de 

comportamiento que adoptan o por las condiciones de vida que se 

adquiere en el tiempo. En cualquiera de los casos, el pensamiento 

social, remite a una pluralidad de identidades que es el signo de 

nuestros tiempos, como lo señalaron Moscovici y Hewstone (1986) 

al reconocer las formas del pensamiento a partir del sentido común.
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Desde la psicología social se reconoce que en el análisis de la rea-

lidad hay distintos enfoques, donde los grupos instituyen sus pun-

tos de vista a partir de lo más recurrente y, al mismo tiempo, de lo 

más estable. Lo que le da sentido a sus vidas. Del mismo modo, es-

tos procesos subjetivos señalan el tipo de relaciones o interacciones 

sociales que custodian los actores frente a los sucesos que les son 

significativos. Lo que supone una estructura de relaciones sociales 

que les da soporte a las colectividades, los grupos y los individuos 

para establecer las prácticas sociales necesarias y evidenciar los va-

lores y estrategias de su comportamiento.

Las huellas del movimiento  

estudiantil de 1968 en México

Uno de los acontecimientos más significativos del México con-

temporáneo lo constituye la germinación, auge y desenlace del 

movimiento estudiantil de 1968. Suceso histórico que marcó, si-

multáneamente, la culminación de un México revolucionario y el 

inicio del México moderno y contemporáneo. Dicho movimiento 

tuvo como premisas el reclamo de los estudiantes a la intervención 

del gobierno mexicano a la autonomía universitaria. También la 

demanda de espacios para un ciudadano democrático, la apertu-

ra de mayores canales de comunicación y la descentralización de 

la participación ciudadana. Igualmente, la demanda del diálogo 

abierto con el presidente de la república como representante de la 

vida política. Otra de las demandas enarboladas por el movimiento 

estudiantil fue en el sentido que se reconocieran los canales de ex-

presión ciudadana y de establecer la participación ciudadana como 

un principio fundamental ante la incipiente democracia, cuestión 

que se había malogrado en diversas ocasiones.

En la década de los años sesenta se mostró no sólo una rebelión 

de ideas, sino un enorme conflicto cultural. El ambiente mundial 

era de confrontación ideológica (Hobsbawm, 2014) producto de la 
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división de territorios pactada entre los Estados Unidos (EU) y la 

Unión de Repúblicas Socialistas Soviética (urss) al final de la Se-

gunda Guerra Mundial. Un conflicto cultural y político; la lógica del 

mercado (el capitalismo) frente a la lógica del Estado (socialismo). 

En esa cartografía México quedó subordinado a los EU, con un fuerte 

temor ante el avance de la ideología marxista, que ofrecía una gama 

de oportunidades entre las que se presagiaba la concepción de una 

sociedad más justa y equitativa entre las clases sociales.

Las diversas luchas en el mundo y la amplia difusión de la pers-

pectiva del marxismo-leninismo, crearon en algunos ambientes uni-

versitarios, la ilusión y la oportunidad de acceder a la democracia 

de manera más directa. De igual modo, el desarrollo del capitalismo 

difundía la idea de alcanzar los más altos estándares de desarrollo, 

ante las expresiones de los futuros ciudadanos que se preparaban 

para su futura profesionalización. Este conflicto, permitió observar 

al país como una nación con pocas alternativas de progreso, sobre 

todo considerando que la clase política era percibida, desde siem-

pre, como poco ilustrada, corrupta y autoritaria.

En el contexto nacional, durante los primeros años de la década 

de los años sesenta se habían realizado demandas por parte de di-

versos gremios, entre los cuales se ubicaban los ferrocarrileros, los 

médicos y enfermeras, organizaciones sindicales y otras, que no 

sólo no habían encontrado una solución a sus demandas ante el 

gobierno, en cuanto a mejoras en el salario o en sus condiciones de 

trabajo, sino que muchas de ellas habían sido reprimidas con vio-

lencia, a pesar de que la economía del país crecía de manera impor-

tante. En este contexto, los estudiantes percibían las dificultades a 

las que se enfrentarían en un futuro no muy lejano cuando quisiera 

presionar al gobierno mexicano.

Los acontecimientos estudiantiles de mayo en París, Francia, así 

como las protestas por la guerra de Vietnam, en los EU en 1968, 

atrajeron la atención de los estudiantes mexicanos, quienes se atre-

vieron al reclamo público ante las autoridades. Los hechos se su-

cedieron en diversos lugares del mundo (Gómez, 2008), ya con 
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demandas locales que parecían más globales, muchas de las cuales 

no tenían nada que ver con las condiciones nacionales, pero que 

gestaron la idea de oportunidad y coyuntura socio-política que son 

considerados como los factores y circunstancias (León, 2014, p. 23) 

que estimularon contagio e imitación, procesos señalados por Tarde 

(1913) como los que moldearon y exhibieron los sentires, anhelos y 

expectativas de una población con sueños democráticos y arreglos 

importantes que reclamarle a sus autoridades.

Las cicatrices que quedaron de su propia historia y las memo-

rias que en el silencio (Mendoza, 2017) se fueron nutriendo con 

el tiempo, pero también las percepciones de los grupos, que en su 

heterogeneidad, condensó la imagen de una autoridad poco sensi-

ble. Al igual que la oportunidad de un cambio profundo, de largo 

aliento que se vislumbraba necesario y que con el pasar del tiem-

po se definiría como oportuno. No se puede dejar de señalar que 

en el contexto nacional se preparaba la sucesión presidencial y dada 

la cercanía del inicio de los juegos olímpicos que se realizarían en el 

mes de octubre, ponía al país en la mirada del mundo.

Un suceso emergente

Señala la historia que el movimiento estudiantil se gesta de manera 

inusitada. Una riña entre escuelas rivales, Poli vs Uni desata, cómo 

era común, la intervención violenta de la policía, la cual reprime 

a los estudiantes. Su pésima actuación, posibilita una controversia 

generalizada sobre las funciones, capacidades y autoridad para in-

tervenir, lo que desata una espiral que culmina con la vulneración 

de la autonomía universitaria. Afrenta que aglutina a los centros de 

estudio como el Instituto Politécnico Nacional (ipn), la Universi-

dad Nacional Autónoma de México (unam) y la Universidad Au-

tónoma de Chapingo (uach), entre otras, quienes toman posición 

en defensa de la autonomía, de la afrenta a los derechos estudian-

tiles y de limitar la violencia de la policía. Situación que emplaza y 
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posibilita la articulación y formación de los grupos estudiantiles, en 

diversas escuelas y facultades, que seduce y se amplía a colonias y 

barrios, los que originan una inusitada convocatoria, una huelga 

y una marcha histórica. Los estudiantes toman el Zócalo como un 

acto simbólico, que es interpretado por el gobierno como una em-

bestida del comunismo internacional. Producto de ello, la espiral 

del conflicto se eleva al máximo.

Los estudiantes demandan a través del Consejo Nacional de 

Huelga (cnh), máximo órgano del movimiento, el diálogo con el 

presidente, al tiempo que se organizan, discuten, comparten sueños 

y emprenden reuniones para formular el pliego petitorio. En el res-

guardo de las instalaciones, el ejército interviene y vulnera instala-

ciones universitarias con un ataque violento. La presidencia, a través 

de diversos funcionarios, justifica las acciones y determina la toma de 

Ciudad Universitaria.

El conflicto se había declarado sin ofrecer opciones para una 

mediación y frente al gran mitin llevado a cabo en Tlatelolco, en 

la plaza de las Tres Culturas, el ejército perfectamente coordinado, 

reprime violentamente a los manifestantes dando como resultado 

un sinnúmero de muertos, heridos y desaparecidos. El gobierno fe-

deral cree que los sueños se matan con las armas y que las amenazas 

silencian las promesas, señalando que fueron los estudiantes quie-

nes iniciaron el fuego y que el ejército actuó en su defensa. De esta 

manera, se describe el ascenso y culminación de este dramático y 

trágico acontecimiento.

El 2 de octubre de 1968, hubo en Tlatelolco una gran cantidad 

de muertos que fueron dispersados en distintos lugares y en un nú-

mero nunca precisado de desaparecidos, muchos de los cuales no 

eran estudiantes, sino población en general, ciudadanos, que se ha-

bían sumado al movimiento. En la interpretación de los estudian-

tes, fue un ataque planeado desde las alturas más elevadas del poder 

para disolver el movimiento y producir un impacto psicológico de 

miedo y terror. Desde la óptica y versión de las autoridades, el mo-

vimiento estudiantil se trataba de una conspiración del comunismo 
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internacional que buscaba generar un desconcierto durante los jue-

gos olímpicos. Desde esa postura, el gobierno asumió el que las ex-

pectativas se silenciaban, a través de dichas acciones, e impedir el 

avance del comunismo.

Para efecto del análisis, es posible decir que el movimiento es-

tudiantil generó, ofreció y discutió muchas ideas, gran parte de 

las culés quedaron apenas abiertas, pero sirvieron de vivero para las 

transformaciones culturales posteriores. Inicialmente se puede seña-

lar que el movimiento estudiantil abrió un debate sobre los de-

rechos de los ciudadanos, principalmente los derechos humanos, 

como señalaría Monsiváis (1978). En ese contexto, la sociedad se 

reconoció a sí misma como una entidad diferente y separada de las 

instancias gubernamentales o del poder político. Pero sobre todo 

lejana a ellas. Así, en el despertar de la ciudadanía, representada en 

los estudiantes, se enarbolaron valiosas banderas, que de múltiples 

maneras confrontaron el sentido autoritario del poder gubernamen-

tal. Se fundó un concepto que parecía naufragar ante los vientos 

de la historia, la demanda de democracia, concepto extraviado que 

pareció reconocerse en ese momento de efervescencia social y que no 

tardó en alojarse en lo cotidiano.

Desde entonces, el movimiento estudiantil de 1968 ha sido reco-

nocido como un parteaguas. A poco más de 50 años de distancia es 

asumido como un evento que propició una mirada diferente de las 

relaciones entre el ciudadano y el gobierno mexicano. Es decir que 

engendró una relación distinta, entre el poder y la sociedad, donde 

tomaron sentido nuevas relaciones sociales y diferentes relaciones 

con el poder. Así, entre la fraguada comunidad de las ideas liberta-

rias y la comunidad del autoritarismo había habido un cambio que 

apenas iniciaba. Por ejemplo, una de las mayores conmociones se 

consignó en las clases medias, como lo señala Loaeza (1989; 76), 

en el sentido de que a partir del otoño del 68 la sociedad se miraba 

a sí misma de una manera más participativa y preocupada por los 

asuntos públicos.
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Las demandas de justicia que se hicieron sentir desde entonces, 

se difundieron, expandiendo el escenario de participación en la 

población, más allá del sector de los estudiantes. Se hizo a través de 

la búsqueda de explicaciones ajenas al ejercicio del poder, en la bús-

queda de otro sentido que dejara satisfechas las familias de los deu-

dos. En respuesta sólo escuetas y repetitivas versiones del discurso 

gubernamental dadas a través de los distintos medios informativos, 

todos ellos enraizados y a su disposición. Esas voces eran repeti-

tivas y fueron las que se permitieron escuchar. Así se demostró el 

control político que se ejercía sobre los medios de comunicación, 

es decir que se impuso el silencio y se reiteró la amenaza mundial 

del comunismo. Un silencio que se forjó como modelo durante los 

siguientes 50 años, en que se buscó mantener la imagen del gobier-

no, dispuesta en el presidente de la república y en una diferenciación 

explícita con la ciudadanía. A manera de roles, pero sobre todo de 

capacidades, responsabilidades e intenciones democráticas. Toda 

una paradoja.

De esta manera, la imagen que recorrió las calles de la ciudad 

en marchas y manifestaciones, pero también en panfletos y volan-

tes, en los discursos: el sonoro grito de 2 de octubre, no se olvida, el 

cual apela a la formación de una memoria colectiva como antece-

dente de una conciencia social. Esto es la capacidad de la sociedad 

para decir que está viva, siente y piensa, pero también que duda, 

que tiene incredulidad y desconocimiento del discurso del gobier-

no, del ejército y de la comentocracia.

Grito que se erige como símbolo del movimiento. Pero de un 

movimiento que buscó absorber a otras demandas y movilizacio-

nes. En esa frase se acuña una fecha fatídica que dibuja y estigma-

tiza al gobierno; 2 de octubre. Pero, sobre todo, una sentencia para 

el futuro de las diversas generaciones: No se olvida. Estas dos frases, 

que se pronuncian como una sola, se presenta como el marco si-

tuacional de un conflicto abierto entre el ciudadano y el gobierno 

que propició muchas alternativas. Grito que demandó reestructu-

rar el Estado y no sólo el gobierno. Pero que en su momento logró 
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calificar públicamente al gobierno. Así, el símbolo se funda para no 

dejar en el olvido los acontecimientos del 2 de octubre del 68, como 

tampoco la participación de los estudiantes, lo que finalmente re-

dunda en una figuración para los diversos grupos sociales. Ésta se 

produce en un presente que en breve tiempo que se convierte en pa-

sado, que se niega al olvido y refrenda la necesidad de participación 

de todas las generaciones en el futuro que se convierte en presente 

año con año, mitin tras mitin y conmemoración tras conmemo-

ración. Si bien esta afrenta no es resuelta con aclaraciones, perita-

jes, juicios, entre otros, por parte del gobierno, que sólo respondía 

técnicamente ante las necesidades comprensivas de una población 

ansiosa de respuestas verídicas.

El movimiento estudiantil demandó fijar posiciones frente a los 

dramáticos hechos, no sólo del gobierno y de los demás actores. 

Instituciones, sino respecto de la historia nacional. De manera más 

elocuente sobre los beneficios del proyecto de la revolución mexica-

na. El debate marcó el devenir del pueblo mexicano en términos del 

proyecto que requería la nación para desarrollarse. El movimiento 

estudiantil de 1968 marcó el origen de un conflicto cultural de gran 

magnitud, que es punta de la flecha de otras epopeyas que inten-

taron romper la homogeneidad y la corrupción gubernamental, a 

decir de Poniatowska (2008, pp. 16-17).

Sin duda que las respuestas gubernamentales admitieron un es-

tigma sobre los jóvenes y sobre todo, del estudiante universitario. 

La idea de “rebeldes”, “delincuentes”, “anormales” y hasta “desvia-

dos”, entre muchos más. Imágenes que fueron rechazadas princi-

palmente por los involucrados, pero también por las principales 

instituciones educativas, las organizaciones sociales y los padres de 

familia de los estudiantes.

De este modo tomó forma el conflicto cultural. Inicialmente por 

las maneras de interpretar entre las partes, no sólo el movimiento y 

el acontecimiento del 2 de octubre, sino la dinámica socio-política 

posterior a 1968. Para los estudiantes como una demanda de aper-

tura que reclamaba espacios de expresión. 
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La declaración gubernamental fue recibida por la población di-

vidida como una postura autoritaria, despótica y sesgada. Lo que 

generó una indignación silenciosa en diversos sectores que buscó 

expresarse de múltiples maneras por miedo a las represalias. Emer-

gieron la ironía, los chistes, los rumores y otras expresiones sim-

bólicas que se manifestaban permanente contra de las maneras del 

poder. De ese modo los riesgos disminuían y la población se mani-

festaba creando lazos simbólicos de comunicación. De esa manera, 

la población asumiría el tiempo y los modos diferentes para com-

partir, discutir, crear y manifestar sus puntos de vista. Para alimen-

tar un conflicto de largo aliento.

El efecto resquebrajó la credibilidad de muchos de los recursos 

políticos e ideológicos del régimen, ante una sociedad que dubi-

tativa. Su dinámica urbana estaba mayoritariamente urbanizada, 

abierta, plural en ciertos aspectos, frente a la cual el gobierno no 

pudo continuar la reproducción de su propio régimen. El sistema 

que había garantizado una estabilidad política ampliamente acredi-

tada y vigente, en los inicios de los años sesenta (Pozas, 2014, p. 50) 

se veía disminuida y sumamente criticada.

El conflicto producido, generó una imagen condensada del poder, 

lo que propició una larga lucha de las oposiciones y una posterior 

transición a la democracia. Se puede afirmar que después del 68 se 

pasó de una época del dominio de una representación colectiva del 

poder, en el sentido que señalaría E. Durkheim, a otra época, don-

de emergieron diversas representaciones sociales de la democracia, 

acorde a lo que señalan Moscovici y Hewstone (1986). Es decir, la 

transición de un gobierno autoritario a una imagen benefactora del 

Estado. A decir de Octavio Paz, la mutación del ogro filantrópico.

Los acontecimientos del 2 de octubre de 1968 se condensaron en 

un punto de vista que buscaba trascender. Reconstituir el espacio 

público. Las acciones para ello aparecerían de cuando en cuando. 

La apertura a partir de la cual se van a expresar muchos grupos 

humanos fue a través de múltiples luchas sociales. Las nuevas de-

mandas se asociaban a las viejas demandas. Las manifestaciones y 
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marchas contra la autoridad gubernamental expresaban los mismos 

sentires en pancartas, volantes, en la recreación de las demandas 

concretas, la identificación y señalamientos a la autoridad respon-

sable, entre otras. Pero siempre había una constante que se dirigía a 

la figura presidencial. Si bien éste no es el responsable directo, sino 

porque simbólicamente es quien representa toda la estructura de 

autoridad que es estigmatizada como represora.

Muchas marchas que se presentan y desfilan en las calles de la 

Ciudad de México, tienden a repetir gran parte de los estilos, len-

guaje o símbolos creados en ese espacio y tiempo originario. Esto es 

que se imitan en la vida política contemporánea, como una forma 

de evocar, recordar o remarcar lo que antes se había dicho. Como 

señala Pozas “El movimiento estudiantil era la expresión del cam-

bio social y su representación en la cultura política, y convirtió al 

Zócalo en el punto de llegada de las marchas por la avenida refor-

ma” (2014, p. 314). Esto es también la búsqueda del sitio al que hay 

que llegar y el lugar que hay que ocupar, el centro físico y simbólico 

de la sociedad.

El 68 a la distancia

Se cree que las nuevas generaciones no comprenden al movimiento 

del 68. Que es una imagen la que se tiene de él y que el tiempo lo 

rebasó. En cierta medida que es sólo un recuerdo y que no consti-

tuye un punto de partida para una visión contemporánea y mucho 

menos un ideal de cara al futuro. Qué el recuerdo del movimiento 

no ha logrado crear una mística que reivindique las demandas cen-

trales. Sin duda es un debate que requiere muchos más elementos y 

una definición conceptual mucho más amplia que la que se puede 

presentar a primera vista. En este sentido, es necesario reconocer, 

tal vez mostrar de algún modo, las trayectorias de los procesos so-

cioculturales para darle mayor sentido a las expresiones de las ge-

neraciones más jóvenes. De igual manera, reconocer las diferencias 
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que se tienen entre las generaciones que vivieron esa condición y 

las que lo conciben a la distancia, pero que participan de los actos 

conmemorativos.

A través de distintas perspectivas podemos dar cuenta de al-

gunas trayectorias y modalidades de expresión que se tienen res-

pecto de los impactos del movimiento estudiantil de 1968. Una 

de ellas se refiere a la imagen del poder político y de las funciones 

que éste desempeña en la modernidad. No dejamos de observar 

los cambios en las prácticas sociales cotidianas, ni en los objetos o 

referentes con los que se crea una identidad social, a partir de una 

movilización, una protesta o la emergencia de nuevas organizacio-

nes sociales. Es decir, que los impactos que culturalmente propició 

el movimiento estudiantil, no pueden ser reducidos a la imitación 

simple en las maneras de la organización, a reiteración de las de-

mandas o en la continuidad en los estilos de comportamiento. Pero 

si pueden ser agrupados en torno a la ruptura de la continuidad en 

las relaciones de dominación con el gobierno y en las acciones que se 

encaminan a una reforma del Estado. Es necesario penetrar en los sig-

nificados que el nuevo tiempo mexicano le otorga a todas las expre-

siones de los grupos organizados. La repetición como una recreación 

en un contexto diferente.

Las condiciones sociales han cambiado en medio siglo. En ese 

lapso el movimiento estudiantil de 1968 logró impactar en la so-

ciedad de diversas formas. La más importante tiene que ver con 

una demanda de cambio social y de modificación en las maneras 

del gobierno, tanto en el discurso como en las acciones. Todo ello a 

partir de los signos de oportunidad en la participación ciudadana. 

En lo concreto, la formación de las organizaciones sociales con 

una nueva estrategia, por ejemplo, la incorporación de las mujeres 

en la política formal o en el reconocimiento de las perspectivas de 

las minorías. De igual manera en el papel que juega la educación 

para la democracia, entre muchos otros ejemplos.
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Los actores sociales involucrados

A 50 años de distancia del movimiento estudiantil del 68, la sociedad 

se mira diferente a sí misma. Los personajes y los discursos han 

cambiado. Sus estilos se han modificado, se han modernizado. En 

muchos de los casos son más directos, pero sobre todo emplean 

nuevos recursos conceptuales y retóricos. Pero un elemento que 

está presente en este escenario es la centralidad de la figura del 

presidente de la república. Esta se ha modificado muy poco a 

decir de los ciudadanos. Sigue siendo el centro de la vida política 

y constituye el principal blanco de toda crítica política y cultural.

El espacio que sostiene al presidente en turno depende de la es-

tructura del poder. Este es el marco comprensivo de aquél. El poder 

político lo adquiere legalmente a través de los procesos electorales 

que se asumen como legítimos y legales. Pero también de los pode-

res que la figura presidencial concentra y de los metapoderes que 

le asigna la cultura nacional. La imagen del presidente puede tener 

variaciones importantes, pero en la mirada de la ciudadanía es un 

objeto social relevante que no se ha innovado. Por el contrario, es 

un ente que permanece y sólo varía por el estilo que le impone 

cada una de las personas que lo han representado. Es un baluarte y 

el símbolo del sistema político mexicano. Es decir que su estructu-

ra, aquella que se prefiguro desde el presidente Miguel Alemán, el 

primer presidente civil, le otorga autoridad, así como facultades y 

prerrogativas que la sociedad consiente. La figura presidencial es la 

imagen objetiva del poder, pero también de la corrupción.

La poca variación del sistema político ha generado modelos de 

comportamiento político para la ciudadanía. El movimiento estu-

diantil de 1968 lo confrontó. Esta controversia motivó la necesidad 

de emprender algunas variaciones en la imagen del poder per-

sonificado. Una consecuencia política y sus derivaciones cultu-

rales se ubican en la reforma política emprendida en 1977 con la 

cual se ampliaron las oportunidades de participación a los partidos 

de la oposición. El costo social de la confrontación con el sistema 
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presidencial fue muy elevado para esa generación. Padres e hijos 

lo asumieron. También algunas de las generaciones posteriores. 

Pero ante los ojos de la población, la apertura del sistema implicó 

una profunda transformación cultural. Si esta variación se hubie-

ra dado con mayor antelación, es decir desde la promulgación de 

la nueva constitución en 1917, como la consumación legal de la 

revolución mexicana, entonces el sistema presidencial no hubiera 

tenido tanta necesidad de ajuste.

El presidencialismo constituye uno de los ejes y símbolos más im-

portantes de la cultura política mexicana, centrada en la lógica del 

poder antes que en la relación con el poder (Tejerina, 1998). Los 

demás actores sociales y políticos juegan un papel, ya sea de acom-

pañantes o de defensa y, acaso, de protección del sistema mismo. Lo 

que está fuera del círculo es oposición y, en su caso, rebeldía, reac-

ción o anarquía. Pero al sistema lo acompañan las organizaciones 

y los grupos de presión que buscan mantener su equilibrio entre 

los poderes. Este es el caso de los partidos políticos y de las insti-

tuciones que se requieren para su mantenimiento. También para 

el desenvolvimiento de diversos acuerdos o de la negociación ante 

los factores presentes imponderables. Igualmente, para la comuni-

cación y la propaganda que promueve el orden y cohesión social.

La cultura política que se observa a 50 años del movimiento 

y de la masacre, señala no sólo el centralismo alcanzado, sino un 

sentido de pluralidad en las reformas logradas, que un poco más 

pausadas se desglosan como concesiones a determinados grupos. 

Por lo que no se logró una verdadera transformación política, sino 

una transformación socio-cultural, que permitió mostrarse como 

oposición.

El 68 mexicano conquistó un escenario de interacción socio-

cultural que dio pie a la emergencia de una pluralidad de visiones 

sobre el futuro. Se perfilaron modelos de acción ciudadana que 

serían afinados con el tiempo y con el aprendizaje de las variadas 

circunstancias y momentos ambivalentes. El país ha transitado de 

una política basada en la centralización y el presidencialismo a una 
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política basada en expresiones culturales. Donde la absorción o in-

corporación de las oposiciones al sistema se debate entre mantener 

el conflicto o aceptar la sumisión. Sin embargo, las tensiones y la 

confrontación presente se transformaron en centralismo y obe-

diencia política simultáneamente a la manifestación, conflictividad 

y negociación.

Los objetos y los conceptos

El pensamiento ciudadano actual es resultado de sus prácticas, así 

como de la implementación de nuevas categorías sociales que se cons-

truyen en la convivencia e interacción social que permite estructurar 

la realidad y darle el sentido que se busca (Lechner, 1995 y 2002). 

Es una labor colectiva que invierte enormes esfuerzos y tiempo. 

Igualmente, el procesar nuevas informaciones y acontecimientos 

de las acciones ciudadanas y gubernamentales, con el objetivo de 

mantener la convivencia y el emprendimiento de nuevos conflictos.

Los cambios generacionales son complicados dados los valores 

asumidos por cada generación o cohorte. Ello a partir de los pro-

cesamientos elaborados y de las prácticas emprendidas por cada 

una. Igualmente, porque cada generación asume como prioritaria 

o relevante una preocupación o alternativa de vida. Por ello, no 

se alcanza a mirar y expresar fácilmente la diferencia, dado que se 

requiere de una controversia o conflictividad que la posibilite. Es 

decir que las controversias permiten destacar los valores preponde-

rantes de cada grupo o generación. Algunas veces las valoraciones 

que se hacen sobre los objetos comunes, llevan al reconocimiento 

de la identidad de cada agrupación más que a las diferencias. Este 

es el caso de los sucesos dolorosos o traumáticos. Eventos de este tipo 

han marcado a sociedades en su conjunto, a partir de los que suscitan 

gran controversia. Las generaciones se agrupan a partir de actos de 

reconocimiento o de conmemoración. Con ello toma sentido mu-

chas de las cosas que dicen y hacen, pasan de un ámbito privado a 
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uno más amplio o público. Este es el caso del desenlace del movi-

miento estudiantil de 1968. La matanza del 2 de octubre, procura ac-

tos públicos y privados de rememoración o conmemoración, lo que 

facilita la identificación y el reconocimiento de los responsables, lo 

que se convierte en un acto de carácter político que está activado 

por una memoria colectiva.

Es el acto público, donde se conjuntan las distintas generaciones. 

Inicialmente ligada por lazos consanguíneos y luego por el recono-

cimiento social, que se emprende la consolidación de la memoria 

colectiva. Es en ésta donde se establecen puentes ineludibles entre 

las generaciones y se informan de lo sucedido, lo que permite refor-

zar la cohesión que confina las diferencias de los valores cotidianos. 

La formulación de tal o cual memoria colectiva, requiere de una pe-

dagogía particular. En esta participa inicialmente una organización 

que busca ampliar sus perspectivas de las personas. Algunas organi-

zaciones emprenden esta actividad como servicio a la comunidad, 

a partir de reconocer el suceso que los impacta, por ello, asumen 

la tarea de difusión entre los integrantes y con los grupos con los 

que se relacionan. Tarea que podrían asumir los partidos políticos, 

sobre todo aquellos que buscan el cambio social. Sin embargo, la 

continuidad y permanencia de dichos valores generacionales están 

presentes en la vida cotidiana, en las acciones interindividuales, pero 

sobretodo en los actos de conmemoración que se expresan en los 

espacios públicos.

Los valores y preocupaciones de cada generación son diversos. 

Por tal razón los recuerdos y las impresiones tienden a construir 

versiones diferentes sobre los mismos hechos. En ese sentido, las 

múltiples versiones se enriquecen, se distancian y adquieren sig-

nificados heterogéneos que fundan lógicas de pensamiento y 

comportamiento diferenciales. Al igual que formas distintas de 

procesar la información que circula en la sociedad. La reflexión es 

sobre qué elementos impactan a diversos grupos de edad o cohor-

tes, para propiciar una acción de intercambio de versiones sobre los 

hechos sociales. 
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Para el caso del movimiento estudiantil de 1968, el procesa-

miento de la información ha sido enormemente diferencial entre 

las generaciones, dado el número de ellas, en la medida en que los 

periodos de vida se han incrementado. Así como por la centraliza-

ción de la información en la sociedad. Si bien, a 50 años de 1968, 

las personas que han tenido un recuerdo mayor son quienes tienen 

más de 65 años de edad, ya sea por su participación directa o indi-

recta, apoyos, cercanía con algún familiar o afiliación respecto de 

la participación de aquellos jóvenes. Asimismo, por el concepto o 

imagen que se tenía de los estudiantes o del rol asignado o desem-

peñado en esa época.

La necesidad de comprensión del movimiento estudiantil de 

1968 incorporó elementos que en el mediano plazo sirvieron para 

formular puntos de vista o representaciones sociales. La dupla, de 

ser jóvenes y estudiantes, contribuyó a la creación de estigmas po-

sitivos y negativos, pero sobretodo, crearon un objeto y un suje-

to al mismo tiempo. Los estudiantes que, siendo jóvenes, atienden 

a los problemas sociales. Esta versión de sentido común permite 

incorporar versiones más completas. Sabemos que la imagen del 

estudiante en el 68 era vista de manera polarizada. En la actuali-

dad hay una imagen mucho más positiva que negativa en todos los 

ámbitos de la vida social democrática. Imágenes que se han mo-

dificado con el tiempo y las circunstancias, pero que sirvieron de 

plataforma para hacer otros juicios y posicionamientos. En la ac-

tualidad los jóvenes estudiantes constituyen una pieza clave en el 

desarrollo de la sociedad democrática.

El procesamiento de la información no depende exclusivamente 

de las personas o de las instituciones, ni tampoco de los medios in-

formativos, sino más bien de la conversación, de la discusión o de la 

confrontación, así como del respeto de las opciones diferentes. Este 

es un signo de los tiempos contemporáneos pero que creemos 

que se desprendió de aquel acontecimiento. Igualmente sucede res-

pecto del concepto de democracia que se ha venido construyendo y 

que, a 50 años, muestra los signos de la diversidad, de la tolerancia, 
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de la apertura para afrontar o hablar de ciertos temas, así como de 

un mayor conocimiento y compromiso con los asuntos públicos.

Es necesario destacar la participación electoral de la Ciudad de 

México, en el sentido de los cambios sociales y culturales empren-

didos en 1997. Desde el 68 se despertó la necesidad de una relativa 

alternancia de los partidos políticos en el poder. Aspecto sugerido en 

la reforma política de 1977 donde se incorporan nuevas oposiciones. 

Igualmente, en los programas de gobierno y en las recientes políticas 

públicas. Que, si bien no alcanzan una satisfacción plena, muestran 

una diferencia sustancial respecto de otras entidades donde no ha 

habido cambios en este aspecto. Es el caso del Estado de México o 

el de Hidalgo, al menos hasta el 2019, donde no ha habido alternan-

cia desde hace nueve décadas. Es decir que el mismo partido polí-

tico ha gobernado 90 años de manera continua, considerando que 

estarán, por inercia. Esto es desde su creación y unción en el poder.

El cambio social

El sistema político es resultado de las luchas del siglo xix y de la 

revolución mexicana. Su formación ha sido influenciada por el sis-

tema presidencial norteamericano y en algunos casos por leyes eu-

ropeas. Fuera de estas adaptaciones, el presidencialismo mexicano 

tiene múltiples antecedentes, tanto prehispánicos como españoles. 

El tlatoani, personaje del México prehispánico, gobernante de una 

ciudad, es en el que recaían los poderes y funciones tanto milita-

res como religiosas. Era un cargo que se adquiría por herencia y 

que tuvo su equivalente en el caudillo español o señor de las armas. 

Posteriormente y cómo un sincretismo, se forma el caudillo latino 

americano y posteriormente el caudillo mexicano, que bien puede 

ser el antecedente del presidente de la república al constituirse la 

nación mexicana con Iturbide al frente. Entre el tlatoani y el pre-

sidente existe una línea de continuidad que si bien puede ser muy 

elemental, está presente y constituye el centro del sistema. Es decir 
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que el actual sistema político está apoyado en un sistema social de 

valores y creencias que se institucionalizaron en la sociedad con-

temporánea. Frente a ello, un aspecto profundo del movimiento es-

tudiantil del 68 bien puede representar una rebelión o alzamiento 

contra la máxima autoridad. Ya sea que se mire desde la antigüedad, 

bien sea que se mire desde la modernidad. Ambos elementos se reú-

nen en un momento determinado. Tomando las palabras del enton-

ces presidente Díaz Ordaz, la noche de Tlatelolco queda como una 

decisión asumida por la máxima autoridad, admitida literalmente 

en su informe de gobierno de 1969. En la mente del pueblo mexica-

no, el movimiento estudiantil queda señalado, para unos, como un 

acto de sedición o sublevación que generó un enorme temor por las 

profundas alteraciones que podría producir. 

Al mismo tiempo y para otros más, como un acto de valor y 

arrojo por parte de los estudiantes ante un poder autoritario. He-

cho social que está presente en la mente de los mexicanos a manera 

de un antes y un después. Un mojón de memoria colectiva que cada 

día o cada año se expande y se refuerza más. Aunque con el tiempo 

y su constante presencia y difusión, se acredita como un momento 

importante en la reorganización del sistema político. Esto es una 

variante del cambio social demandado.

Para algunos sectores, el suceso del 2 de octubre es un acto de 

abuso de autoridad. Un acto autoritario del presidente que quedó 

encubierto por el sistema político. Serán los acontecimientos que 

surjan más adelante o la expresión de los diversos actores sociales 

y políticos, los que busquen colocar en su sitio, los hechos que se 

sucedieron, a manera de una reivindicación, de una justificación 

para el cambio o de una la exigencia de justicia, memoria, recla-

mo, protesta, entre otras frente a un poder autoritario. Los hechos 

sociales de 1968, se asumirán en un contexto mundial. Más allá de 

la dinámica nacional y se entrecruzará con las luchas sociales y estu-

diantiles en otros lugares del mundo, en tanto que la dinámica de la 

globalización se expanda.
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Los cambios sociales que se emprenden por diversas causas o 

por la búsqueda de nuevos derechos, llevarán el sello del movi-

miento de 1968. Gran parte de las protestas y las nuevas demandas 

sociales tienen una conexión permanente con el 68: la lógica per-

versa del poder y la posibilidad de la protesta. Estas se vinculan a 

través de la defensa de los derechos humanos y en la posibilidad de 

una memoria colectiva, más sólida, que busca ser reconocida. Este 

parece ser el signo en nuestro país en la medida en que la presencia 

de observadores y defensores de los derechos humanos, dificulte 

acciones de autoridad fuera de los estándares legales, morales y de 

defensa de la vida humana. En este sentido, la reivindicación y va-

loración del 68 mexicano no significa sólo un reconocimiento a los 

estudiantes, sino a las luchas sociales de diversos grupos minorita-

rios que, de múltiples maneras, se enfrentan a las determinaciones 

del poder político y económico. Es por ello que su examen significa 

más que una reminiscencia a una aventura estudiantil.

El ciudadano 

Una de las grandes transformaciones culturales que se desprendió 

del movimiento estudiantil se ubica en la concepción de ciudadano 

que emergió en ese contexto. Personaje no subordinado a un po-

der autoritario. Imagen de una colectividad que podía luchar por 

sus derechos, establecer demandas sociales, solicitar audiencia o la 

exigencia del cumplimiento de cuestiones sociales o políticas. En el 

mismo sentido el sujeto que se brinda la oportunidad de protestar, 

de salir a las calles a expresarse, de manifestarse en parques, merca-

dos, escuelas o apropiarse simbólicamente de los espacios públicos 

como las explanadas y los espacios reservados para el gobierno como 

el Zócalo capitalino.

La bandera del ciudadano participativo fue emprendida desde la 

revolución francesa y en México emergió como una pieza clave en 

el 68. Inclusive, a nivel mundial, en la medida en que las expresiones 
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estudiantiles fueron todas, la manifestación de necesidades ciuda-

danas y la solicitud de acciones de reparación de daños o del cum-

plimiento de promesas a los gobiernos en turno.

Si bien el ciudadano se acoge a una figura idealizada, tiene un 

peso importante en la dinámica del movimiento y en la historia de 

la sociedad. Toma forma de modernidad y de nacionalidad en la 

medida en que expresa los sentires, los desaires, las demandas y las 

desilusiones, pero también las aspiraciones y las capacidades que se 

requieren para afrontar el presente y la imaginación necesaria para 

construir el futuro. El ciudadano es la forma concreta de la socie-

dad civil que se hace visible y tangible en la confrontación de ideas. 

Es la condición social que concuerda con una realidad democrática 

a la que se aspira. Los jóvenes en el 68 se impusieron este sueño que 

en el transcurso de la lucha y se convirtió en esperanza en el terreno 

de la vida colectiva.

La relación propuesta entre ciudadano y sociedad civil marcó un 

derrotero. Esta vinculación permitió guiar luchas y movimientos 

que se inspiraron en los ideales señalados. En cierta medida se imi-

taron como una de las maneras del aprendizaje. Un aprendizaje por 

imitación que requería de asumir riesgos, afrontar miedos y perso-

nificar las orientaciones autoritarias de los gobiernos subsecuentes.

La reforma política de 1977 deja ver con claridad uno de los pri-

meros políticos. La apertura para acrecentar la participación de los 

jóvenes al disminuir la edad del ciudadano de los 21 a los 18 años. 

Igualmente, ampliar el espectro de los partidos políticos y asumir 

que había llegado la hora de su pluralidad. A pesar de que el go-

bierno mantuvo el control de la vida política, las fuerzas sociales 

minoritarias ya tenían la posibilidad de expresarse y mostrar sus 

alternativas sociales con su participación política legal. Si bien este 

es un cambio político en sentido estricto, sus derivaciones fueron 

culturales en el sentido de admitir que participarían tanto hombres 

como mujeres, a través de los diversos sectores, los cuales tuvieron 

la facultad de verse representados en nuevas agrupaciones sociales, 

como fuerzas y partidos políticos. Esa forma de organización social 
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superó a la añeja figura del pueblo, que emanada de la revolución 

mexicana, constituyó el imaginario en los inicios del siglo y hasta la 

primera mitad del siglo xx. Al mismo tiempo, la forma idealista que 

le dio forma al pri como el interlocutor del gobierno con el que se 

proclamaba a su conductor.

El concepto idealista de pueblo se modificó con el movimiento 

estudiantil. Así inicia la creación de la sociedad civil, una colectivi-

dad separada del poder, que demanda información, establece pre-

sión a través de diversos mecanismos, pero, sobre todo, mantiene 

una identidad. La figura de la sociedad civil convierte al ciudada-

no en un ente comprometido, tanto individual como colectivo. El 

ciudadano se transformará en el tiempo y por distintos aconteci-

mientos, hasta que aparece la figura del ciudadano elector, que es 

el mismo ciudadano, pero ahora anclado a los procesos electorales.

Las aspiraciones del cambio revolucionario inspirado en el mar-

xismo, se dirigieron hacia un mecanismo que rechazó al cambio 

violento. Insertarse en el sistema y propiciar el cambio desde den-

tro. Este se construye desde finales de los setentas. Pero en la década 

de los ochentas adquiere un nuevo déficit al considerar que el fraude 

electoral sigue vigente y es el costo político de no conocer el siste-

ma. También el de convertirse en ciudadano elector, dejando atrás 

la figura del ciudadano protestante. El ciudadano elector aparece 

como la posibilidad del cambio. Pero requiere de una organización 

particular que le permita expresar sus demandas y sus sentires a la 

población a través de las campañas de promoción. Sin embargo, sus 

ideas eran absorbidas por los partidos más experimentados en los 

procesos electorales.

A 50 años de distancia del movimiento estudiantil del 68, la 

figura del ciudadano apela a una dualidad en su participación. 

Por una parte, cuestiona todas las actividades que los partidos 

realizan como el corporativismo, el acarreo, la voluntad de la élite 

institucional. Por otra parte, los acepta y reconoce como instancias 

organizadoras de la participación política. Igualmente consiente, 

que sean los comicios internos, el procedimiento para la selección 
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de los candidatos que lo representaran en el congreso y en los espa-

cios de poder.

De esta forma, el ciudadano es una mezcla de personaje ideal 

y circunstancial que se personifica en los grupos e individuos con 

una fuerte desconfianza en las autoridades e instituciones. La im-

portancia del ciudadano radica en la representación que se tiene de 

él. Ya sea como el ser ideal que posee una elevada conciencia social 

y un amplio compromiso con la historia, con los ideales forjados en 

el pasado y de los cuales adquiere una perspectiva del futuro, como 

una expectativa llena de esperanza y buena voluntad. Igualmente, 

como un personaje que sólo se lamenta y reprocha el tipo de go-

bierno que se tiene. Pero, además, que no construye historia porque 

no tiene memoria.

Frente a todos estos conceptos, es necesario reconocer que la di-

námica nacional está compuesta de no sólo de transformaciones po-

líticas que han ido para adelante, sino que en muchos de los casos 

para atrás. Esto es que las ha creado el ciudadano, pero que luego las 

ha custodiado el poder a partir de sus propios preceptos didácticos.

Sin duda que la pieza más importante del sistema político lo 

constituye la figura del presidente. Por lo que el proceso de la su-

cesión presidencial es el más importante. De igual manera las otras 

instituciones que constituyen su médula como la Suprema Corte de 

Justicia de la Nación (scjn) o el Instituto Federal Electoral, ife, aho-

ra Instituto Nacional Electoral (ine). Pero al mismo tiempo, piezas 

más dinámicas y poco tangibles como Comisión Nacional de los 

Derechos Humanos (cndh) o la Secretaria de Educación Pública 

(sep) que no logra modificarse o adecuarse con el tiempo.

El movimiento estudiantil de 1968  

en la memoria colectiva

A 50 años de distancia y acorde a algunas evidencias empíricas, el 

movimiento estudiantil de 1968 es visto por la población mexicana 
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como un suceso importante que continúa influyendo en la diná-

mica del sistema político. Calificado como un suceso negativo, que 

generó una enorme decepción de la población sobre el gobierno 

federal. Un gran dolor colectivo por las víctimas que en gran me-

dida son reconocidas como jóvenes y estudiantes. En un sentido 

simbólico la sociedad lo asume como la forma en que los padres 

piensan en los hijos perdidos.

Las principales imágenes en la población gravitan en torno a la 

conceptualización de muerte, injusticia, matanza, represión, abu-

so de autoridad y asesinatos por el gobierno. Asimismo, por haber 

sido una lucha de los estudiantes por sus derechos y por la libertad, 

la cual fue obstaculizada. El punto más álgido y que más recuerdos 

suscita es la matanza ocurrida con violencia el 2 de octubre de ese 

año en Tlatelolco.

Para la población en general es un evento que desencadena una 

gran controversia y posturas polarizadas debido a la gran especula-

ción que tienen sus causas. Se percibe como un hecho enormemen-

te doloroso para la sociedad. Se le reconoce por las consecuencias 

dinámicas, como el activismo de los jóvenes en las universidades y 

otros centros educativos. Del mismo modo por la confrontación 

con el gobierno federal. Esta polémica produce diversas imágenes, 

muchas de las cuales van a servir de bandera a grupos estudiantiles. 

Es una situación de conflicto que se registra entre el gobierno y los 

estudiantes, entre el poder y los ensueños estudiantiles. Pero que 

también atrae a otros grupos sociales como campesinos y traba-

jadores. Esto es que el 68 constituye para la población una causa 

originaria del cambio social, tal vez la más notable en la historia 

moderna del país.

Destaca que el movimiento estudiantil de 1968 es percibido, con 

sólo dos actores. Cada uno con cualidades y características muy di-

ferentes. Por un lado, los estudiantes, con características cívicas y 

culturales importantes, en defensas de los derechos de los ciudada-

nos. Algunos ciudadanos los señalan en rebelión, inconformidad 

y con grandes apetitos de revolución, contagiados por las modas 
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revolucionarias del momento. Igualmente, el que la universidad se 

ha convertido en un semillero de potenciales rebeldes, anarquistas 

o revolucionarios, sin precisar sus diferencias. Lo cual es respon-

sabilidad del gobierno o que este mismo sea el promotor de esas 

actividades.

El otro actor social presente en el movimiento estudiantil es el 

Gobierno federal. Representado por el presidente de la república 

como responsable de las acciones del ejército mexicano. Este po-

see los mayores recursos económicos, políticos y gran difusión 

de sus perspectivas. Ambos grupos en una confrontación vista 

como algo desmedidamente desigual. En esa confrontación, la po-

blación asume al gobierno en una posición de dirección por lo 

que sus acciones son calificadas de abuso, violento e intolerante. 

Igualmente, acompañado de un poder que busca generar miedo 

en la población. El aspecto más negativo es que es concebido como 

corrupto. Es en el gobierno en quien recae la mayor parte de los atri-

butos negativos producidos por la dinámica social. El ciudadano, 

individual y colectivo tiene un rostro más de honestidad y buen 

juicio. Aunque la mayor parte de las veces de cierta ingenuidad y 

falta de sentido práctico.

El proceso de la memoria colectiva

En el 50 aniversario del 68, el conflicto entre estos dos actores fue 

asumido prácticamente frente a los juegos olímpicos, pero no de la 

sucesión presidencial de aquél entonces. Esto es en la mirada del 

mundo frente a un evento internacional. Sin embargo, la sucesión 

presidencial, marco de la acción gubernamental, se localiza fuera 

del contexto de comprensión y análisis.

El ciudadano mira a la distancia lo sucedido y lo hace a partir de 

varios objetos. Los derechos de los ciudadanos, la injusticia que 

ha prevalecido en México y la pestilente corrupción presente des-

de hace mucho tiempo. Sin embargo, objetos sociales importantes 
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como el poder, la justicia o la democracia, se miran como objetos 

lejanos, aunque no ajenos.

En términos generales la ciudadanía observa al 68 mexicano 

como un objeto social presente aunque difuso. Poca información 

sobre ello. No reconoce referentes como películas, personajes, mu-

seos, memorial, entre otros. Salvo la marcha anual del 2 de octubre. 

No es así con los estudiantes de cualquier nivel escolar. El mayor 

reconocimiento se ubica por los actos de conmemoración que se 

hacen y que son transmitidos por los noticieros de televisión. Pero 

también por lo que dicen muchos de los jóvenes estudiantes, ya sea 

porque son hijos o familiares de ellos. Es decir, de la relación que 

las personas tienen o preservan con estudiantes de bachillerato en la 

Ciudad de México.

En otros de los casos, por las relaciones familiares con padres, 

tíos o abuelos que vivieron esa época, acaso la experiencia y que les 

comentan algo de lo sucedido. Cuando eso sucede se aprecia una 

versión dramática o idílica. Más que los sucesos o la evolución del 

conflicto. Se concluye que es un evento complejo de entender, dado 

que no hay muchos datos, pero si mucho silencio y poca difusión 

por los medios informativos. Además, porque la información ofi-

cial tiende a no ser muy creíble.

En la actualidad, al movimiento estudiantil de 1968 se le mira 

como un suceso estático. Algo que permanece detenido en el tiem-

po, ya sea por inconcluso o interrumpido. Ya sea que allí se quedó 

o allí lo dejaron. Pensando que con el paso del tiempo “entra en el 

olvido”. Sin embargo, a 50 años esto no ha sucedido, dado los actos 

de conmemoración y la presencia de un sentido primigenio de la 

participación política de los ciudadanos. Acaso de un arquetipo, 

a pesar de lo doloroso del hecho, de lo cruel de las maneras de 

resolución y de lo despiadado que fue la autoridad para tratar y 

castigar a los estudiantes.

Si bien al movimiento estudiantil sólo se le conmemora por la 

masacre del 2 de octubre. Se hace a partir de las marchas organiza-

das por los comités de los viejos estudiantes y cuando los noticieros 



155

Creaciones culturales en México. Cincuenta años de la democracia mexicana

informan de los disturbios o desmanes provocados por los estu-

diantes cuando desfilan en el centro de la ciudad. Sin embargo, el 

evento es asumido como algo muy importante que está presente 

para la gran mayoría de la población, pero que nunca más debe 

repetirse en el país.

En el pensamiento ciudadano hay una estructura mental for-

mada. Esta es nítida y está presente. Es difícil de describir y explicar. 

Su contenido es confuso, contradictorio y hasta incoherente, si se 

quiere, pero está presente a la hora de evaluar la idea del cambio 

social. Igualmente es sopesada cuando se busca evaluar los atributos 

que posee la autoridad gubernamental. En cualquiera de los casos, 

el movimiento estudiantil de 1968 caracterizada en el pensamiento 

social como una estructura muy importante para la historia del país. 

A ella se le mira a través de las acciones de los estudiantes y se le 

comprende, se le nombra y está en el tiempo a partir de las organi-

zaciones sociales y los partidos de oposición. Lo más destacado es 

que sirve de referente entre las generaciones de mexicanos.

En sentido estricto, el movimiento estudiantil de 1968 cons-

tituye un objeto social relevante para la población mexicana, en 

tanto que suscita puntos de vista diferenciales y controvertidos. 

En sentido cotidiano es un motivo de polémica que respalda posi-

cionamientos diferenciales respecto de otros objetos o problemas 

sociales contemporáneos que son considerados primordiales. Al 

ocasionar estas diferenciaciones se apela a procesos de identidad 

colectiva más allá de las opiniones y actitudes que pudieran ex-

presar los ciudadanos en lo individual. De hecho, suministra ele-

mentos que permiten establecer argumentos más acabados sobre 

diversas coyunturas del México contemporáneo. Ya sea a manera 

de imágenes, de símbolos o de emociones. En ese sentido es un 

referente obligado en los posicionamientos políticos. Las imágenes 

que emplea es el llamado reiterativo.

El grito de ¡2 de octubre no se olvida!, logra la función de trans-

mitir una imagen a las generaciones más jóvenes como el valor 

de una generación que clama justicia. Este se reitera en marchas 
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y manifestaciones, pero igualmente en eventos de diverso tipo. Es 

una imagen que está presente y que busca objetivarse, representarse 

en diversas figuras específicas, ya sea positivas o negativas. Uno de 

los mayores símbolos del movimiento estudiantil lo constituye la 

representación modificada de los juegos olímpicos en una paloma 

ensangrentada o aquella que tiene una bayoneta hundida en el pe-

cho. Asimismo, en la palabra Tlatelolco, si bien refiere a un espacio 

prehispánico, el suceso lo resignifica y lo asigna a una representa-

ción diferente ante la población.

Las imágenes del movimiento estudiantil son muy diversas, ya 

que aparecieron en el contexto del ascenso del movimiento, sobre 

todo posteriormente dando cuenta de los acontecimientos del 2 de 

octubre. Ellas están marcadas por la muerte, el asesinato de muchas 

personas, no sólo estudiantes. La mayoría de las imágenes recrearon 

y ampliaron las originales con otras imágenes de muertos. Lo que 

permitió ligarlo con otros eventos y sucesos posteriores, en muchos 

de los casos igualmente trágicos, tales como: la represión de estu-

diantes en la ciudad de México en 1971; el fraude de la elección pre-

sidencial en 1988; la aparición del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional simultáneamente al arranque del Tratado del Libre Co-

mercio en 1994; los asesinatos de Aguas Blancas, Guerrero en 1995; 

los asesinatos de indígenas en Acteal, Chiapas en 1997; la masacre 

de campesinos e inmigrantes centro americanos en Tamaulipas en 

2010; asesinato de civiles por parte de militares en Tlatlaya, Estado de 

México en 2014; la desaparición de los estudiantes de la normal 

de Ayotzinapa, Guerrero en 2014; entre muchos otros sucesos.

Las representaciones en las marchas de aniversario son elocuen-

tes. Más allá de las banderas y los gritos, las expresiones pueden pre-

sentar algún performance. Una representación artística o un tanque 

de guerra circulando en las calles de la ciudad, ya sea porque persi-

gue a los estudiantes o custodia a las instituciones, los funcionarios, 

de no ser increpados en sus espacios de trabajo. Igualmente, los 

custodia cuando los ciudadanos demandan explicaciones sobre lo 

que los ciudadanos quieren conocer.



157

Creaciones culturales en México. Cincuenta años de la democracia mexicana

Frente a la vida política, el movimiento estudiantil constituye un 

objeto social que se recrea en la memoria colectiva de la población. 

Lo es en la medida en que se ofrece como un referente para com-

prender a otros objetos sociales como la lucha por la democracia, 

la injusticia que viven diversos sectores sociales, el abuso del poder 

por parte de autoridades y la corrupción que emprenden los fun-

cionarios en diversas entidades públicas. En ese sentido el sistema 

social y político lo mantiene como la memoria de la población. Un 

referente que no pierde sentido de oportunidad ni de existencia, 

sino que recrea constantemente a la vida política, acorde a los acon-

tecimientos y que busca completar los significados desprendidos en 

1968 como el fin de una etapa y el origen de una nueva.

En la dinámica social del presente, colmada de conflictos y con-

troversias, se reconoce la presencia de una memoria colectiva que 

da cuenta de valores sociales orientados al cambio social. Espacio 

donde se anidan nuevos atributos para una sociedad idealizada, 

con nuevas funciones sociales, principalmente en la política, pero 

sobre todo en la cultura.

La memoria colectiva del movimiento estudiantil también está 

hecha de controversias y heridas que no se han resuelto en el tiempo, 

ni en los espacios adecuados. La crítica es enorme al sistema político 

y cada día se observa mayor profundidad. De esta manera, la es-

tructura de la memoria colectiva señala que la población se percibe 

y siente más alejada de las instituciones que atienden los problemas 

que ellos señalan, aunque los más importantes, como la búsqueda 

de los derechos del ciudadano y la injusticia, se observan más asu-

midos por los propios ciudadanos.

Esta memoria tiene signos de esperanza. Los comparte con los 

de dolencia, desconsuelo y malestar. A la distancia, el movimiento del 

68 es un evento que causó una conmoción muy importante en la 

Ciudad de México y algunas otras. Ahora se visualiza como algo 

distante para la población. Sus huellas son más negativas que po-

sitivas. Pero ambas necesarias. La imagen más fuerte se ubica en la 

matanza violenta comandada por el gobierno y ejecutada por el 
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ejército sobre los estudiantes. Destaca su condición de impunidad. 

Pero sobre todo que es un hecho que no cayó en el olvido y sigue 

siendo condenado por la sociedad en general.

Algunas reflexiones desde la psicología social

La hipótesis central que desde la psicología social se puede adop-

tar para comprender la evolución y desenlace del movimiento 

estudiantil de 1968, se ubica en la elaboración y presencia de un 

conflicto político que produjo al menos dos grandes significados. 

Uno primero que es palpable, se refiere a la génesis de un signi-

ficado de carácter histórico-político. El segundo es la formación de 

un significado cultural. Estas nuevas producciones generaron la re-

interpretación del pasado inmediato y generaron expectativa del 

futuro posible. Esto es un reordenamiento de las relaciones entre 

ciudadanía y gobierno, así como la reinterpretación de los hechos 

del pasado mexicano y la formación de nuevos elementos para una 

nueva identidad nacional. A decir de Zermeño (1987), una identi-

dad restringida. Esto es que le imprime a las relaciones entre gobier-

no y ciudadano, una perspectiva simbólica donde el cambio social 

es posible. Ambas creaciones llevaron a conformar una perspectiva 

de construir un orden político distinto al que se tenía, emanado de 

la revolución mexicana y que a lo largo de 50 años ha logrado pro-

ducir nuevos objetos sociales y categorías para la comprensión de 

lo social. De este modo, se puede decir que el movimiento estu-

diantil del 68 logró producir dos grandes perspectivas de acción a 

partir de un conflicto de carácter sociocognitivo. Esto es el enfren-

tamiento a un orden sociopolítico caracterizado por su autorita-

rismo y despotismo.

El movimiento estudiantil y su tragedia crearon las condiciones 

para producir y desencadenar nuevas condiciones para la produc-

ción del pensamiento y comportamiento social. Se parte de la idea 

de que el conflicto enarbolado en 1968, logró crear dos entidades 
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simbólicas. Que en el tiempo fueron madurando y afinando. Es-

tas lograron impactos sociopsicológicos en las distintas poblacio-

nes para la organización y la participación ciudadana y, con ello, 

proponer nuevas reglas a manera de derechos sociales y políticos. 

En muchos de los casos fueron leídos y entendidos, en otros so-

breseídos y reprimidos como si la apertura fuese un atentado a las 

normas y valores de convivencia y no una oportunidad para la de-

mocracia y la formación de nuevas identidades.

Dos aspectos relevantes fueron tocados por el movimiento es-

tudiantil. En primer lugar, la ideología de la revolución mexicana. 

Aspecto crucial que no tiende a morir abruptamente, sino que se 

le otorga un periodo de transición para su transformación. En 

segundo lugar, la modificación del mexicano tradicional por uno 

moderno y cosmopolita. Esto es la desaparición de un mexicano tra-

dicional, afable y solidario, por otro que se transformó a sí mismo 

a partir de su actividad política.

El 68 mexicano se expresa como un conflicto político. Pero sus 

significados fueron mucho más profundos que el de una coyun-

tura y de alcance que rebasa el medio siglo y que sirve de referente 

para comprender la dinámica sociocultural. Con este suceso se crean 

diversas interpretaciones de la historia del país, específicamente del 

principio del fin de la revolución mexicana. Asimismo, emerge con 

claridad la multiplicidad de formas de vida cultural que estaban 

presentes y que son heterogéneas pero que permanecían ocultas 

bajo la idea de una falsa homogeneidad. Sin embargo, ante la idea 

obcecada de mantener un orden social, el poder político se permi-

tió toda clase de privilegios y corruptelas. Elementos que a la postre 

fueron los dispositivos de su claudicación, ya que emergió la plura-

lidad cultural y la necesidad de establecer un nuevo pacto social y 

acaso una nueva Carta Magna en la medida en que los problemas 

de pueden plantear públicamente y establecer nuevos criterios en la 

toma de decisiones.
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Los alcances de la memoria colectiva

El movimiento estudiantil de 1968 ha sido un evento primigenio 

para los mexicanos. Si bien en los primeros años fue un evento sólo 

conocido en el centro del país, con el tiempo y la permanente con-

memoración, permitió crear un mayor impacto socio-político y cul-

tural (Allier, 2009). A 50 años de su circunstancia, está en la mente 

de los mexicanos como un hecho que requiere reivindicarse. Pero 

que, como hecho social ha sido un suceso productor de la cultura 

política que se tiene en el presente. Es decir que en la actualidad se 

expresan con más valor los sentires, necesidades y aspiraciones ciu-

dadanas, lo que no se hacía, ni era permitido entonces, por lo que 

tenía que hacerse de manera limitada, oculta o camuflada.

La pluralidad en todos los ámbitos de la vida social es un signo 

que hoy está presente en la sociedad mexicana que busca admitir 

sus diversas identidades sociales y establecer los criterios cotidianos 

e históricos, de manera simultánea. La memoria colectiva propor-

ciona referentes comunes para la organización y participación ciu-

dadana. Pero, sobre todo, para la negociación de demandas sociales 

con las autoridades. Frente a los procesos de cambio social, la me-

moria colectiva otorga sentido a lo cotidiano y a lo histórico a partir 

de la presencia de diversas identidades en convivencia.

Como memoria colectiva viva, el 68 mexicano conecta simbó-

licamente el presente con el pasado a partir de la evaluación ciu-

dadana de los actores sociales. También permite la comprensión 

del presente, al crear sentido de lo que se busca en cada una de 

las demandas sociales. Con las propuestas de nuevos derechos, se 

pone a prueba la dinámica social al proporcionar elementos para 

una nueva dinámica social. Finalmente, se enlaza con el futuro al 

propiciar una esperanza de cambio y de oportunidades para los 

grupos, en la medida en que hay espacios de expresión, resonancia 

y compromiso.

Los hechos ocurridos han dejado una huella que no se subsana 

fácilmente. En este sentido la memoria colectiva es una producción 
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cultural que recrea los sucesos, por lo que produce pensamiento y 

motiva el comportamiento de los grupos en una dinámica pública. 

Lo hace para el futuro inmediato. Así, el movimiento estudiantil se 

constituye como un elemento sustancial de la historia reciente de los 

mexicanos en el siglo xxi. Como las grandes expectativas que genera 

un nuevo gobierno, que parece que al fin se cumplirá la demanda 

de una transición a la democracia.
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MEMORIAS Y REPRESENTACIONES  

DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE  

1968 EN MÉXICO

Jorge Mendoza García

Introducción

Este trabajo da cuenta del movimiento estudiantil de 1968 desde las 

perspectivas teóricas de la memoria colectiva y las representaciones 

sociales; en términos metodológicos se trabaja desde la narrativa, 

para lo cual, se realizaron entrevistas a actores de entonces y quie-

nes actualmente reivindican el movimiento estudiantil de 1968 a 

más de 50 años de distancia, explorando sus memorias y represen-

taciones. Aquí se presentan algunos resultados.

1968, año de protesta estudiantil

1968 es el año de movilizaciones juveniles en varias partes del mun-

do, de protestas en distintos puntos del orbe, como París, Nueva 

York, Berlín, Madrid, Tokio y Praga, entre otros lugares; las resis-

tencias antiimperialistas como espectro rondando los movimientos 

sociales: la guerra de Vietnam y Ho Chi Min, la Revolución cubana 
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y el Che Guevara, también el año de la fuerte y marcada protesta 

juvenil y estudiantil en México. Su eco, 50 años después, se hace 

sentir. Un movimiento que tiene un inicio incierto y accidentado 

logra articularse y cimbra al poder, lo cual, en buena medida, se 

debió a la represión de que fue objeto.

Se ha cifrado el inicio del movimiento estudiantil el 22 de julio 

de 1968, al suceder un enfrentamiento entre dos grupos de jóve-

nes, estudiantes de una preparatoria particular y una vocacional, 

del Instituto Politécnico Nacional (ipn) en la llamada Ciudadela. La 

fuerza pública agrede a los grupos, se mete a una escuela y arremete 

contra estudiantes y profesores. La oficialista Federación Nacional 

de Estudiantes Técnicos (fnet) convoca para el día 26 a una mar-

cha para protestar contra la represión, la cual confluye con una 

manifestación de grupos de izquierda que conmemoran el aniver-

sario de la Revolución cubana. Un grupo de estudiantes se dirige al 

centro de la ciudad, al Zócalo, son interceptados por los granaderos 

y se desata la trifulca, resultando varios heridos de ambos bandos, y 

son arrestados varios estudiantes. El 30 de julio se incrementa la 

represión y el gobierno da muestras de la ruta de represión que to-

mará: soldados avanzan hacia escuelas de la Universidad Nacional 

Autónoma de México (unam) y del ipn.

El dirigente sindical del oficialista Partido Revolucionario Insti-

tucional (pri), Fidel Velázquez, declarará que las hostilidades

han sido dirigidas y encabezadas por agitadores profesionales de los más 

variados matices que obedeciendo consignas extrañas persiguen alterar el 

orden público y minar la autoridad del gobierno de la República, que no 

solamente está atento a las necesidades del pueblo, sino que ha dado prue-

bas de su preocupación constante por elevar la educación y la cultura de la 

juventud mexicana (Gómez, 1998, p. 1).

El 1 de agosto el rector de la unam, Javier Barros Sierra, encabe-

za una manifestación en el sur de la ciudad donde participan unas 

80 000 personas y declara: “afianzaremos no sólo la autonomía y las 
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libertades de nuestras casas de estudios superiores, sino que con-

tribuiremos fundamentalmente a las causas libertarias de México” 

(Ramírez, 1969, p. 179). Por su parte, en Guadalajara, el presidente 

Gustavo Díaz Ordaz expresa: “una mano está tendida... Los mexica-

nos dirán si esa mano se queda tendida en el aire” (Gómez, 1998, p. 2).

El 2 de agosto se crea el Consejo General de Huelga (cnh), ini-

cialmente con integrantes de la unam y el del ipn, después se incor-

poran estudiantes otras universidades. El 3 de agosto se formulan 

las demandas, que luego se conocerá como pliego petitorio:

1.	 Libertad a los presos políticos (los detenidos durante el 

movimiento)

2.	 Derogación del artículo 145 y 145 bis del Código Penal 

Federal (en que se establece la disolución social)

3.	 Desaparición del cuerpo de granaderos

4.	 Destitución de los jefes de la policía (que habían estado al 

frente de la represión)

5.	 Indemnización a las víctimas de los actos represivos

6.	 Deslinde de responsabilidades de los funcionarios involu-

crados en los actos de represión

Dicho pliego debe solucionarse mediante la realización de un diá-

logo público.

El 13 de agosto se realiza una manifestación del Casco de Santo 

Tomás al Zócalo: se calculan unos 200 000 asistentes. El grupo dere-

chista Movimiento Universitario de Renovada Orientación (muro) 

de la unam habla de “agentes del castrismo” infiltrados en el movi-

miento. Fidel Velázquez declara: “cualquier medida que tomen las 

autoridades para reprimir la actual situación está plenamente justi-

ficada y será respaldada por el pueblo y creo que ha llegado la hora 

de tomarla” (Gómez, 1998, p. 3).

Septiembre 1: en el informe de gobierno, el presidente expresa 

que hay un intento por boicotear los juegos olímpicos, que inician 

el 12 de octubre.
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El 13 de septiembre se realiza la manifestación del silencio, se 

calcula que 250 000 personas acuden al Zócalo.

El 18 de septiembre el ejército ocupa Ciudad Universitaria y el 

24 el Casco de Santo Tomás (Ramírez, 1969).

Octubre 2: la masacre de jóvenes, adultos, mujeres, ancianos y 

niños en la plaza de Tlatelolco.

De memoria colectiva, representaciones  

sociales y narración

La memoria colectiva es ese proceso de reconstrucción de un pasado 

vivido o significado por un grupo, sociedad o colectividad (Fer-

nández Christlieb, 1991), se trata de una perspectiva inaugurada en 

1925 por Maurice Halbwachs quien escribió un libro intitulado Los 

marcos sociales de la memoria (1925). La propuesta de la memoria 

colectiva es clara al respecto: es el grupo, y no el individuo, la enti-

dad que recuerda, y es el significado, no el dato, lo que se recuerda, 

es decir: no el suceso sino lo que significa el acontecimiento. En tal 

sentido, son los grupos los que nos señalan que ha de ser relevantes 

para nosotros, y lo hace a partir de lo que el autor denominó mar-

cos sociales, como el tiempo, espacio y lenguaje.

Por marcos sociales puede entenderse “un sistema de algún 

modo estático de fechas y lugares, que nos los representaríamos en 

su conjunto cada vez que deseáramos localizar o recuperar un hecho” 

(Halbwachs, 1925, p. 175). Los marcos sociales posibilitan estabi-

lidad, porque son puntos fijos, coordenadas que permiten conte-

ner, por ello el contenido puede modificarse, pero los marcos, fijos 

como son, se mantienen: “son aquello fijo donde puede apoyarse lo 

que se mueve” (Fernández Christlieb, 1994, p. 95). Los marcos son 

entidades sociales y simbólicas: son significativos en la medida que 

se convienen colectivamente y que se estipulan para los grupos: una 

fecha y un lugar que resultan de interés para la gente en la medida 

que les “dicen” algo, los interpelan, les comunican algo significativo; 
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de lo contrario serían fechas y lugares distantes, sin interés, ajenos 

e incomunicables. La esquina del barrio puede tener sentido para 

las bandas que en ella se reúnen y ser ajena para los visitantes o 

adultos de la zona; el 2 de octubre puede resultar relevante para los 

estudiantes y la izquierda y no para los grupos conservadores y de 

derecha. Así son los marcos, posibilitan, y así es el sentido, permi-

te sentir los momentos y los sitios. De ahí que no resulte gratuito 

enunciar que “los lugares traen recuerdos”, porque exactamente así 

sucede, lo cual saben perfectamente los grupos que demandan o le-

vantan monumentos o placas conmemorativas en lugares significa-

tivos. Otro de los materiales con que configura la memoria son los 

acontecimientos significativos que un grupo vivencia y comunica 

incrustados en el tiempo que, traducidos empíricamente, cobran la 

forma de fechas, y pueden expresarse en términos de aniversarios, 

gestas de independencia, inauguraciones de establecimientos, san-

torales de los barrios o del inicio de una revuelta como la del 23 de 

septiembre en Chihuahua con la guerrilla mexicana o el 1 de enero 

con el zapatismo; en tal caso, existen múltiples conmemoraciones 

que para un grupo o sociedad adquieren sentido y alrededor de las 

cuales se unifican, en términos temporales.

No recordamos solos, sino con ayuda de los recuerdos de otros, 

pues los recuerdos propios se edifican sobre la base de los recuer-

dos de terceros. Ocurre con cierta frecuencia que los recuerdos 

que uno considera propios en algún momento se han tomado de 

otros: “nuestros recuerdos se encuentran inscritos en relatos colec-

tivos que, a su vez, son reforzados mediante conmemoraciones y 

celebraciones públicas de acontecimientos destacados” (Ricoeur, 

1999, p. 17). Según este planteamiento, los recuerdos, por persona-

les que se crea que son, lo son de sucesos, pensamientos y nociones 

que otros también poseen; ya sean personas, grupos, lugares, fe-

chas, palabras o formas del lenguaje que mediante razonamientos e 

ideas se evocan con toda la vida material y moral de las sociedades 

de las cuales formamos o hemos formado parte (Halbwachs, 1925). 

En efecto, la memoria se construye sobre la base de relaciones con 
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otras personas, sitios, fechas y significados que se delinean social-

mente, mediante los grupos en que participamos.

El recuerdo social es una actividad íntimamente marcada por 

un sentido del pasado, en tanto que es una actividad que caracteriza 

y da forma a las identidades personales y grupales. En ese sentido, la 

memoria colectiva o el recuerdo social también puede entenderse 

como la evocación colectiva de un pasado común y la conmemo-

ración de acontecimientos que pueden ser previos a la experiencia 

de cada uno, que de alguna manera es conformada por el modo en 

que se ordena el mundo de las cosas; también denominados arte-

factos (Mendoza, 2015).

Existen artefactos de la memoria creados y organizados con la 

intención de comunicar el presente y pasado de una cultura a fu-

turas sociedades que aún no existen. Objetos permanentes creados 

especialmente para ayudarnos a recordar: esa es su función, en tan-

to producciones sociales existe una significación colectiva sobre los 

objetos del mundo material y como imágenes materiales una fun-

ción de los artefactos es “facilitar la relación entre actitudes e intere-

ses que constriñen y guían los recuerdos de los afectados” (Radley, 

1990, p. 72). David Bakhurst aducirá que un

objeto existe como un artefacto en virtud de una cierta significación so-

cial, o significado, con el que su forma física ha sido dotada, y es este hecho 

lo que se perdería en una descripción puramente física [de tal suerte que] 

las formas sociales de la actividad se han objetivado en la forma de una 

cosa y han elevado de esa forma un trozo de naturaleza en bruto a un ob-

jeto con una clase especial de significado (1997, p. 129).

Es el caso de los volantes, las mantas, las fotografías o los libros que 

sobre el movimiento de 1968 se usan para reconstruir lo acontecido.

La memoria colectiva es un proceso de mediano aliento, de 

mediana duración, porque son décadas o incluso siglos los que se 

muestran en el recuerdo social. Esa memoria suele tener productos 

o impactos que bien pueden denominarse representaciones, que 
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son elaboraciones más del tiempo presente, de corta duración o de 

corto aliento. Dichas representaciones son compartidas, por eso se 

les denomina sociales.

Para Serge Moscovici (1961) las representaciones sociales son 

“teorías” y conocimientos que se van forjando mediante las creen-

cias de sentido común, los razonamientos cotidianos en torno a los 

fenómenos de la sociedad, derivando en explicaciones que orientan 

la acción de las personas, los grupos y las comunidades. Denise Jo-

delet las define como

imágenes que condensan un conjunto de significados; sistemas de refe-

rencia que nos permiten interpretar lo que nos sucede, e incluso, dar un 

sentido a lo inesperado; categorías que sirven para clasificar las circuns-

tancias, los fenómenos y a los individuos con quienes tenemos algo que 

ver; teorías que permiten establecer hechos sobre ellos (1984, p. 472).

Las representaciones se sitúan entre lo psicológico y lo social, son 

un tipo de conocimiento que también se nombre sentido común 

o pensamiento natural, por oposición al denominado pensamiento 

científico. Se edifica sobre la base de las experiencias, de información 

y conocimiento; modos de pensar que se transmiten a través de las 

conversaciones, la comunicación, que tienen su base en la tradi-

ción: es un conocimiento socialmente elaborado y compartido. Las 

representaciones sociales son una forma de conocimiento caracte-

rística de nuestras sociedades modernas, en tanto que se elaboran 

en un momento preciso de su historia, siendo irreductibles a otras 

formas de saber, constituyen productos socioculturales, estructu-

ras significantes que emanan de la sociedad y que nos conforman 

sobre ésta, tienen un contenido particular y son de naturaleza sim-

bólica (Moscovici, 1988; Ibáñez, 1994).

Hay que mirar las representaciones como una pequeña interpre-

tación de la forma en que pensamos nuestra realidad, mediada por 

los grupos en que participamos, los cuales interactúan con otros que 

se comunican, tienen marcos de referencia, en un contexto cultural. 
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Son los grupos quienes se representan objetos socialmente signifi-

cativos, quienes dan cuenta de cómo se piensan ciertos objetos, per-

sonajes, situaciones y acontecimientos de la realidad social, como 

puede ser un terremoto, líder político o movimiento social. Puede 

afirmarse que las representaciones sociales son la consecuencia de la 

manera de pensar y actuar de los grupos, gracias a la interacción 

y comunicación en que se encuentran inmersos se van edificando 

cotidianamente, de tal suerte que esas representaciones que forjan 

le dan coherencia a la forma de actuar y pensar, para después ser 

interiorizadas por las siguientes generaciones, como ocurriría con 

un movimiento estudiantil que ha acontecido en el pasado.

Respecto a la forma metodológica, el también estudioso del tema 

Robert Farr (1984, p. 496) lo expresa así: en las sociedades, la gen-

te pasa mucho tiempo hablando y conversando, por lo que quien 

quiera abordar las representaciones debe poner especial atención 

en el contenido de estas conversaciones, que cobran formas muy 

variadas. De ahí la necesidad de trabajar con técnicas que produz-

can discursos, narrativas, pues en ellas se vehicula el significado de 

lo que se conoce, representa y se desea expresar (Biglia y Bonet, 

2009). Explorar las producciones de conversaciones y narrativas, en 

términos metodológicos, es crucial al momento de hacer un estu-

dio sobre representaciones o como certeramente lo plantea Vicen-

te Sisto (2008, p. 115): “para comprender el devenir social, se hace 

urgente indagar los significados que construyen los sujetos […] De 

ahí la demanda que se realiza a la investigación social para abordar 

esta textura simbólica fundamental”.

Tanto memoria como representaciones, en tanto fenómenos 

de grupos que interpelan la realidad pasada y presente, mediante 

sus significaciones, tienen un eje para mantenerse: la comunica-

ción y suelen tomar la forma de narración o relatos. Las cosas fun-

damentales y significativas de la vida suelen vehicularse mediante 

narraciones: al querer comunicar ciertas situaciones sobre nuestras 

propias vidas o sobre acontecimientos en que hemos estado o vi-

venciado, solemos recurrir a las narraciones para hacer inteligible 
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lo que queremos decir. Narrar es relatar, contar con cierto signifi-

cado (Gómez, 1985). Narración remite, etimológicamente, a saber, 

de un modo, un modo de conocer y de comunicar (Bruner, 2002). 

Narrar es hacer cercano y familiar lo dicho.

Las narraciones son:

1.	 Formas de discurso y un modo de organizar la experiencia.

2.	 Son inherentemente secuenciales. La narración consta de 

una secuencia singular de sucesos, estados en los que par-

ticipa la gente, sea como personajes o como actores. El sig-

nificado de tales componentes está dado por el lugar que 

ocupa en la configuración global de las secuencias, esto es 

su trama o fábula.

3.	 Las narraciones pueden ser reales o imaginarias sin que 

disminuya su poder de relato. El sentido y la referencia de 

un relato están relacionados, pues no es la verdad o false-

dad de las oraciones, sino la secuencia de éstas la que deter-

mina la configuración global o trama.

4.	 La narración se especializa en la producción de vínculos 

entre lo excepcional y lo conocido, de tal manera que lo 

canónico y lo inusual de la vida humana se estrechan me-

diante la narrativa, pues dota a ambos de legitimidad; así lo 

inusual y lo extraño se vuelven inteligibles (Bruner, 1990, 

p. 2014).

En sentido estricto, un relato es una historia que inicia apegán-

dose a lo ordinario compartido, situación que después se altera, y 

prosiguen las acciones que se efectúan para restaurar lo ordinario 

compartido para tener una versión nueva de la situación, conclu-

yendo con un resultado. La narración articula distintos discursos 

en la vida cotidiana (Cabruja, Iñiguez y Vázquez, 2000), de una 

manera más concisa: “la narración es la articulación de sucesos y 

datos aparentemente aislados y sin relación en un todo cohesivo e 

interdependiente” (Fernández Christlieb, 2006, p. 74) o como bien 
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lo platea Clifford Geertz (2001): en la narrativa se implican los dis-

cursos, los actos de habla, la interpretación de la cultura y una her-

menéutica de la vida cotidiana.

Del cómo del estudio

En términos metodológicos el trabajo que aquí se presenta forma 

parte de una investigación que tiene como material principal las 

entrevistas realizadas a 300 personas, principalmente en la Ciudad 

de México. Dichas entrevistas se realizaron en el contexto de actos 

conmemorativos sobre el 68 en: marchas, mesas, coloquios, expo-

siciones u otro evento. Las personas entrevistadas debían cumplir 

con una característica: ser participante o testigo −haber participado o 

ser testigo de lo acontecido en el movimiento estudiantil de 1968− 

o en el caso de los jóvenes −haber participado en un evento conme-

morativo de 1968. Aunado a esto, se revisaron materiales sobre el 

68: propaganda de entonces; libros, testimonios escritos o audios; se 

registraron eventos, como mesas redondas, coloquios, conferencias; 

y se realizaron registros de marchas sobre el movimiento.

La información tiene un tratamiento desde la perspectiva cua-

litativa, en el entendido de que el proceso de investigación no es 

independiente de la problemática trabajada, que se abordan rela-

ciones sociales y se investigan temas que no sólo describen sino re-

formulan la realidad a la que aluden (Flick, 2012). De ahí que se 

trabaje con la narrativa.

La narrativa, como lo señalan Barbara Biglia y Jordi Bonet 

(2009) es también un método-proceso de investigación, que po-

sibilita hablar sobre lo humano y sus vicisitudes, es un sitio donde 

lo personal y lo social se entrecruzan, es un diálogo entre inves-

tigador e investigado, un proceso en el que puede hablarse de 

“prácticas discursivas”, porque las narrativas van recreando o re-

construyendo la realidad que van relatando: las narrativas son una 

acción conjunta. 
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En este caso, hay una reconstrucción narrativa del movimiento 

de 1968. Para fines de exposición, los fragmentos de las entrevistas 

que aquí se presentan, cuando llevan nombre con apellido es porque 

así se autorizó, y cuando aparece sólo el nombre o seudónimo, es 

porque la persona entrevistada así lo solicitó.

Sobre los ejes de análisis, cómo se reconstruye la memoria y 

cómo se organiza la información de las representaciones, éstos sur-

gen de la propia narrativa de los entrevistados, de las perspectivas 

teóricas de la memoria colectiva, de las representaciones sociales y 

de los objetivos de la investigación; así se exponen.

Memorias y representaciones del movimiento  

de 1968 medio siglo después

En el 50 aniversario de aquel movimiento que concluyó en una ma-

tanza, quienes participaron como brigadistas o dirigentes, quienes 

fueron testigos o se consideran herederos de ese acontecimiento, 

relatan, comunican, narran, dan cuenta de ese evento, reconstru-

yen lo ocurrido, significando así dicha experiencia. La narración 

reconstruye, mediante la memoria y la representación se hace pre-

sente lo sucedido.

En este apartado se trabajan tres ejes que se analizan en el marco 

de las memorias colectivas y las representaciones sociales que son 

fragmentos discontinuos que permiten tejer las narrativas de los 

entrevistados (Biglia y Bonet, 2009).

Qué se recuerda de 1968

Hay acontecimientos, eventos, movimientos que cruzan a las perso-

nas, que los envuelve, y esos sucesos de alguna manera van hacién-

dose significativos para quienes en ellos participan. De ahí que se 

mantengan como eventos de memoria, como acontecimientos en el 
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tiempo que hay que narrar (Ricoeur, 1985). Los extractos de relatos 

que a continuación se presentan, dan cuenta de lo que se recuerda 

y se representa, lo significativo de lo ocurrido en ese movimiento de 

1968. Los entrevistados ponen sobre la mesa narraciones tangibles 

de dicho movimiento.

Un activista de entonces, brigadistas se llamaban, narra el 68 

acorde con ciertos días y acontecimientos:

estaba en prevo [secundaria], el 68 comenzó con una protesta, eso venía-

mos platicando [señala a su acompañante] por un pleito en la calle entre 

las vocacionales de la ciudadela y una prepa particular, ahí los agredieron 

los granaderos, pero no sólo se metieron a la Voca 5, porque eso fue lo 

que indignó… adentro agredieron a los que ni siquiera estuvieron en el 

pleito, incluyendo profesores. Eso ocasiona una primera protesta, el 26 

de julio, que también fue reprimida… veníamos al casco de Santo Tomás 

pero en el camino la mayoría empezamos a razonar… vámonos al Zócalo, 

ahí están a los que mandan a la policía… no nos dejaron llegar. Ahí empe-

zó todo, ahí, porque enseguida de eso fue un viernes, el lunes ya estamos 

todos en el Poli en huelga. El lunes 29 de julio, hicimos asambleas en todas 

las escuelas, formamos comités de huelga y todos nos fuimos a la huelga. 

Ahí empezamos a formar el pliego petitorio; que destituyan a los jefes de 

policía, que desaparezca el cuerpo de granaderos, en fin, ahí empezó (Gui-

llermo Palacios, comunicación personal, 10 de junio de 2018).

Esta narración la expone quien se autodenomina brigadista del 68, 

poniendo énfasis en el inicio del movimiento, ese momento funda-

cional que tiene toda sociedad o movimiento social: el pleito entre 

estudiantes de dos escuelas y la actuación de la policía que ingresa 

a los planteles a reprimir a quien se encontraba a su paso, lo cual 

genera indignación. Un mito fundacional, es ese momento primero 

que se requiere para saber un origen, y del cual se derivan los pos-

teriores eventos, y a partir de ahí se explica lo que está por venir 

(Fernández Christlieb, 2004). Como las posteriores marchas y la 

represión de que son objeto, y la organización que después viene 
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para responder a la represión, que es lo que relata el entrevistado, 

como la marcha que se dirige al zócalo. Al respecto, quien fuera 

por entonces estudiante de psicología, en la unam, Luis González 

de Alba, señalará que había piedras en los botes de basura del cen-

tro de la ciudad (González, 1971), armas para usarse, como una 

señal de provocación. Algo tramaba la policía. La marcha es repri-

mida, posteriormente vendrán más manifestaciones, mayor repre-

sión y un pliego petitorio, entre otras cuestiones.

Otro relato, éste desde la adolescencia, desde una incipiente par-

ticipación, reconstruye ciertos momentos, algunas fechas:

en el 68 yo era estudiante de secundaria y aunque tuvimos en huelga 

nuestra secundaria, y a mí me expulsaron por ello… mi participación fue 

como brigadista, y realmente no era fácil para un joven de 14-15 años ha-

ber estado en todo, todo lo que hubo. Fui a la marcha del silencio, fui a la 

primera marcha que hubo en el Zócalo. Yo fui nada más a 3 marchas, pero 

era muy difícil para nosotros como chavos. Sí, estábamos en las brigadas, 

pero por ejemplo había muchos chavos de mi edad de las prevocacionales 

del Poli que eran de nivel de secundaria y después del 68 las desmantelaron 

(David Rotura, comunicación personal, 10 de junio de 2018).

Los sucesos de ese 68 de movilizaciones, David los narra en momen-

tos, tiempos y espacios, marcos sociales: su participación ocurre 

desde la secundaria, en un tiempo en que el ipn tenía incorporadas 

escuelas de educación básica. Desde su temprana edad, como él lo 

señala, participa en algunas marchas significativas que, al paso del 

tiempo, se mantienen, como marcos de la memoria, y así se posi-

bilita traerlas al presente, como ocurre con la marcha del silencio, 

que se efectúa el 13 de septiembre de 1968, como una respuesta del 

movimiento a los señalamientos del gobierno, que acusaba que es-

taban infiltrados por el comunismo y sus ideas exóticas, porque 

portaban mantas con figuras del “Che” Guevara o de Ho Chi Min; 

además, se les acusaba de insultar, con sus consignas, la figura pre-

sidencial. Ante tales señalamientos, los estudiantes respondieron 
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realizando una marcha en silencio y portaron imágenes de figuras 

nacionales. Al respecto de este suceso, Julio Scherer y Carlos Mon-

siváis (1999, pp. 206-207) dirán que ese día “se expresa como nunca 

el proceso de ‘nacionalización’ teórica y emotiva del Movimiento [y, 

además] el recuerdo unánime ve en la Manifestación del Silencio al 

acto más elocuente del Movimiento”. En un volante de ese día, los 

estudiantes explicaban así su acción: “hoy nuestro silencio será más 

elocuente que los gritos de justicia que ayer acallaron las bayonetas” 

(Palacios, 2018, p. 123).

En efecto, son jóvenes lo que participan en esa gesta estudiantil, 

muchos de bachillerato, desde ahí se posicionaron en el 68 antiau-

toritario, y desde el presente reconstruyen:

el 68 fue un movimiento que dejó un, un antecedente para la libertad de 

expresión, porque en ese tiempo, pues éramos una juventud reprimida… 

éramos, porque yo era muy joven… era estudiante de la Vocacional 4, y 

ahora tenemos la oportunidad de dejarles a los jóvenes, ¿verdad?, un 

antecedente bastante fuerte, para que ellos no dejen de expresarse libre-

mente, con libertad. El 68 fue un paradigma para muchos movimientos 

posteriores (Alfredo, comunicación personal, 10 de junio de 2018).

La juventud, rebelde, como se le ha denominado en distintos mo-

mentos, sale a relucir en estos relatos y se articula con la juventud 

actual, a ella se le convoca, porque ésta nutre las marchas conme-

morativas, y a ella se les dirige el mensaje de continuidad: la memoria 

establece el puente entre lo sucedido, el pretérito, y lo que está ocu-

rriendo, el presente. Una forma que tiene de establecer ese puente 

es la comunicación, es el relato, como el expresado por este parti-

cipante. Quien, por lo demás, señala al movimiento del 68 como un 

paradigma, como un modelo, como algo que marca y deja huella, 

dadas las dimensiones de su práctica o como en su momento lo 

señaló un dirigente del cnh, Roberto Escudero (1988, p. 181): “hay 

un acuerdo general de que el movimiento estudiantil popular de 
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1968 es el movimiento de más vastas y profundas dimensiones en 

la historia reciente del país”.

El autoritarismo que ronda esos años es lo que también se evo-

ca; la ruptura deliberada que se plantea con ese medioambiente, 

es en parte lo que alimenta el movimiento y es lo que posibilita 

que un amplio espectro de jóvenes de distintos sectores, barrios, 

universidades privadas y públicas que se sumen a la movida con-

testataria. Una especie de hartazgo estaba presente y la represión 

disparó ese estado de ánimo colectivo (González, 1971). Asimismo, 

se expresa la crisis de credibilidad de la clase política y sus institu-

ciones; la propia crisis política del sistema, encontrando, de esta 

manera, semejanzas entre el clima de 1968 y el actual, al menos en 

esos rubros.

Libertad, juventud, lucha, organización, son elementos que 

configuran la memoria que sobre el movimiento estudiantil de 

1968 se evoca. Pero son, asimismo, materiales que aparecen en los 

relatos de jóvenes que van configurando representaciones sociales: 

la memoria hereda y comunica ciertos saberes y sentidos de eventos 

que han ocurrido y se trasladan al presente. De ahí se los apropian 

los actuales jóvenes y con ello van construyendo las representacio-

nes sociales en la actualidad: las representaciones sociales participan 

de la construcción social de la realidad y tienen un efecto sobre las 

prácticas que realizamos en ciertos momentos, es un pensamiento 

compartido (Ibáñez, 1991), como se verá más adelante.

Por qué hay que conmemorar el 2 de octubre

Año con año se marcha el 2 de octubre, en conmemoración de la ma-

sacre de 1968. La cita es en Tlatelolco, sitio de la matanza, para arribar 

al Zócalo de la Ciudad de México. Se congregan grupos disímbolos: 

viejos dirigentes, nuevos dirigentes, universitarios, profesores y es-

tudiantes, organizaciones sociales, algunos partidos políticos del 

margen, organizaciones urbanas, sindicatos no oficialistas, en algún 
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momento ciertos gremios, como médicos, pequeños productores, 

solicitantes de vivienda, además de otros grupos que en el entorno 

de la marcha tengan algún problema pendiente y se encuentren en 

la capital del país. 

Las marchas constituyen una práctica social, son reivindicativas 

se proponen hacerse escuchar y recordar lo ocurrido. Las prácticas 

sociales de conmemoración aluden a eventos colectivos como fe-

chas, actos o reclamaciones de tragedias y lo que se conmemora, 

lo que se recuerda a través de ellas, no es el hecho de que ya no 

existe más un evento, sino el hecho de que alguna vez tuvo lugar 

(Ricoeur, 1999), que es exactamente lo que ocurre con esta marcha, 

en que se grita: “2 de octubre no se olvida”. Varias de las entrevistas 

que se realizaron para la investigación, de donde se desprende el 

presente trabajo, se realizaron precisamente en esa marcha conme-

morativa. De ahí proviene el siguiente extracto. Ricardo, un estu-

diante de 25 años que se autodenomina librepensador, expresa que 

es importante marchar cada 2 de octubre, pues la memoria está en 

el centro, relata:

para mantener vivo el recuerdo, para mantener la memoria de todos esos 

estudiantes que murieron, estudiantes y jóvenes y mujeres, madres, que es-

taban ese día también, no nada más puros estudiantes. Para mantener vivo 

el recuerdo de aquella época y que eso nos lleva a que en algún momento 

podamos organizarnos, de tal modo que podamos tirar todos los sistemas 

(Ricardo, comunicación personal, 2 de octubre de 2017).

Ricardo no había nacido cuando ocurrió la matanza de Tlatelol-

co, pero se ha ido formando con relatos que otros le comunican 

y de la lectura que hace con su grupo sobre movimientos socia-

les e historia de México; por eso, en otro momento de la entre-

vista advierte: “estudiamos por nuestra cuenta, de diversas cosas, 

a partir del punto de vista de la anarquía” (Ricardo, comunicación 

personal, 2 de octubre de 2017). Entre esos temas el del 68 que to-

man como paradigma, como otro entrevistado señaló “para poder 
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reivindicarlo y mirar el futuro”. Lo hacen desde el presente, como 

una representación de lo que se hizo 50 años atrás, es un ejemplo 

y lo discuten: traen la memoria del movimiento, lo actualizan y así 

van configurando un pensamiento social, compartido, con jóvenes 

que tienen ciertos ideales. En este caso, las representaciones socia-

les siguen alimentando a las memorias y, sin juego de palabras, las 

memorias siguen derivando en esas representaciones.

En otra entrevista, un exdirigente del movimiento da cuenta de 

por qué hay que recordar lo ocurrido medio siglo atrás:

porque están jóvenes como estos [señalando a un grupo de estudiantes que 

se alistan en la marcha], estos muchachos tienen 20 años y vienen a gri-

tar: “2 de octubre no se olvida”, porque es el parteaguas de esta nación, es 

donde en esta nación empezamos a ver que el capitalismo no era la salida 

o no es la salida, y que nos lo están imponiendo. Ahorita que venía yo para 

acá, venia yo platicando con el del taxi… y le venía yo explicando lo de las 

zonas económicas especiales, que este imbécil de presidente que tenemos 

ya le regaló al empresariado nacional e internacional 15 años de no pagar 

impuestos, para que despojen, con la más amplia gama de posibilidades, a 

los indígenas de Oaxaca, de Chiapas, de Campeche, de Tabasco, de Quin-

tana Roo; eso es un despojo brutal, que solo el priismo es capaz de llevar a 

cabo (Enrique Ávila, comunicación personal, 2 de octubre de 2017).

Este exdirigente expresa que la enseñanza es con los jóvenes que 

participan en eventos en torno al 68, que hay que seguir conme-

morando, marchando, hablando, comunicando, narrando; porque 

el país está cada vez más mal, en este caso en términos económicos 

−más adelante se verá que también en términos de justicia y repre-

sión. También se encuentra en este relato un señalamiento: el movi-

miento estudiantil de 1968 como un parteaguas, como algo que ha 

marcado a este país: hay un antes y un después. El 68 es un punto de 

partida, un momento fundacional de la memoria de México: “caló 

muy hondo en las estructuras políticas y culturales de la sociedad 

mexicana” (Escudero, 1988, p. 181).
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En otro extracto de entrevista, se reitera lo de la represión, lo del 

Estado que es voraz y que pervive en la actualidad, que no ha cam-

biado en su esencia, por eso hay que seguir saliendo a las calles, por 

eso hay que relatar una y otra vez lo ocurrido, porque de reiteración 

también está conformada la memoria:

porque no podemos olvidar que el que nos ha atacado en esas dos ocasiones 

[2 de octubre de 1968 y 10 de junio de 1971] y en todas las demás que ha 

resultado afectado el pueblo, como Ayotzinapa por ejemplo, es el Estado 

capitalista mexicano, es el que nos ataca, es el que nos ha hecho todo el daño 

que le ha sido posible. Mientras el Estado capitalista exista, esto seguirá, 

continuaremos hasta que un día lo logremos desechar (Abelardo, comuni-

cación personal, 10 de junio de 2018).

El capitalismo y el poder, por un lado en un bloque, por el otro, 

el pueblo y los estudiantes, recordando viejas consignas de aquel 

movimiento, cuando en la calle entonaban: “únete pueblo” (Pala-

cios, 2018), cuando ese pueblo se acercaba con el cnh para pedirles 

apoyo en la solución de su problemáticas (Guevara, 2004). Es ese 

Estado el represor, el que sigue asesinando, como señala el entre-

vistado: ocurrió en Ciudad de México el 2 de octubre de 1968 en 

Tlatelolco y el 10 de junio de 1971 en San Cosme; en Guerrero el 

26 de septiembre de 2014 en Ayotzinapa. Se enuncian tres actos de 

represión a estudiantes en momentos distintos, teniendo al mismo 

actor como responsable. Lo cual no debe olvidarse.

Otro fragmento que sigue armando una trama con el presente, 

que no proviene de un viejo dirigente, sino de un trabajador de 24 

años que se autodenomina independiente, se encuentra a tono con 

los anteriores relatos, expresa:

la gente, puedes ver a la gente, puede ser una bandera en la que diga: “2 

de octubre del 68”, te pueden decir: “ya están muertos”. Igual con los de 

Ayotzinapa “ya están muertos... Para qué los recuerdas, si ya están muer-

tos, no van a volver”. La verdad es: porque sigue sucediendo… entonces se 
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vuelve a repetir… tal tragedia, tan grande, o sea, o que vuelva a llamar la 

atención o que impacte… puede que se repita. O sea, es tener en cuenta 

que no porque ya haya pasado eso, significa que vuelva a pasar, o sea, no 

estoy diciendo que no se vuelva a repetir, se volvió a repetir con lo de 

Ayotzinapa, la historia se repitió, pero en Guerrero (Carlos, comunicación 

personal, 2 de octubre de 2016).

Las masacres continúan, la represión sigue presente, se repite la his-

toria en otro lugar, eso es lo que hay que conjurar, eso se piensa y se 

manifiesta en distintas narraciones. Narrar es un acto de recordar, 

constituye un acto de memoria, como también participar en alguna 

actividad que dé cuenta de lo ocurrido en 1968.

Manifestarse es una práctica que permite mantener la memo-

ria, son maneras de ir actualizando ciertas reivindicaciones que, 

para quien las realiza, tienen sentido, como las marchas conme-

morativas que se realizan año con año, cada fecha que el marco 

social marca.

Las prácticas sociales constituyen una manera que tiene la me-

moria para mantenerse en continuidad, esas formas reiteradas de 

conmemoración que actualiza la parte significativa del pasado y 

que, si bien no se generan en el seno del grupo presente, vienen de 

un tiempo anterior, sí es ahí donde se actualizan, reivindicando su-

cesos del pasado mediante significación de fechas, rituales, expre-

sión de discursos, realizando diversas manifestaciones y montajes, 

erigiendo placas y visitando lugares que han sido importantes y que 

se han ganado un sitio dentro de ciertos grupos (Mendoza, 2015).

Lo que podemos notar en los distintos fragmentos de las en-

trevistas presentadas son elementos de memorias colectivas y de 

representaciones sociales en diferentes momentos. En efecto, ese 

proceso representacional denominado anclaje (Jodelet, 1984), 

que envuelve lo que va llegando, lo que resulta algo distante, con un 

ropaje de lo conocido, es lo que opera en este relato, para así con-

vertir en familiar ese suceso que ocurrió 50 años atrás, además de 

aprender de sus enseñanzas, de lo que hicieron esos estudiantes en 
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ese 1968. Como bien dice Jorge Volpi: “1968 ha pasado a la historia, 

de modo casi exclusivo, como el año de las revueltas juveniles. Y, en 

México, como el año de la masacre de Tlatelolco”. (1998, p. 417). 

Pero no sólo eso, es también el año de movilizaciones, solidaridad, 

apoyos, marchas multitudinarias, atentar contra el autoritarismo, 

intentar modificar ciertas prácticas sociales, políticas y cultura-

les (González, 1971) o como lo señala Gilberto Guevara Niebla 

(1988, p. 154): “la respetabilidad del cnh venía del hecho de que 

representaba un movimiento anti-Estado, anti-pri, pero con una 

cobertura legal que creció y alcanzó legitimidad” muy amplia. Eso 

es lo que recuerdan los testimoniantes, entrevistados; ese material es 

el que le han comunicado, narrado, a los jóvenes, que van confi-

gurando representaciones sociales acorde con los relatos a los que 

han sido expuestos. De ahí la relevancia de la narrativa, tal cual lo 

plantea Jerome Bruner (1990): hay que interesarse en lo que la gente 

dice, no sólo en lo que hace, sino en eso que expresan y debido a 

qué lo dicen, que es lo que va configurando su realidad.

Ecos y huellas del 68

El 68 mexicano trajo consecuencias, tuvo cierta influencia en, por 

ejemplo, algunas reformas políticas (Scherer y Monsiváis, 1999), 

en el devenir de la guerrilla (Montemayor, 2010; Woldenberg, 

2014; González, 2016), en publicaciones (Álvarez, 1988), en la fun-

dación de partidos políticos (Guevara, 1988), de alguna manera 

ha dejado más que huella, su impacto y su influencia se pueden 

observar en distintas esferas sociales, políticas, culturales (Palacios, 

2018). En este apartado, se presentan fragmentos de entrevistas que 

dan cuenta de lo que algunos personajes consideran ecos e impac-

tos del movimiento de 1968.

En la presentación del Colectivo memoria en movimiento Luis 

Meneses, quien fuera representante del ipn, en el 50 aniversario 

relata:
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nuestra aportación como movimiento estudiantil a la vida democrática 

del país era inmensa, era ejercer en la práctica una democracia participa-

tiva y, a partir de ahí, construir nuestros mecanismos de representación 

como lo era el Consejo Nacional de Huelga, y los comités de huelga de 

cada escuela. En ese tiempo, el gobierno autoritario de Díaz Ordaz nos 

acusaba del delito de disolución social, ahora el gobierno de Peña Nieto 

nos puede acusar del delito de atentar contra la seguridad interior: son los 

mismos autoritarios, son los mismos represores, Díaz Ordaz reprimió a 

los estudiantes, Peña Nieto destruyó el edificio (Luis Meneses, comunica-

ción personal, 9 de mayo de 2018).

Quien relata, realiza una analogía y compara dos tiempos, el 68 y 

el actual, para saber si hay cambio o permanencias: sigue habiendo 

represión, al menos en eso no hay cambio, y los presidentes, el de en-

tonces y el de hoy, actúan de la misma manera, de hecho, se denuncia 

que sigue habiendo autoritarismo de parte de la presidencia, en lo 

cual tampoco hay cambios.

La memoria colectiva, como el proceso que enlaza pasado y pre-

sente, al mismo tiempo va delineando en los grupos ciertas represen-

taciones sociales, dando forma al pensamiento social en la actualidad. 

En cuanto el denominado delito de disolución social, que se pen-

só como transitorio y provenía del tiempo de la Segunda Guerra 

Mundial para evitar sabotaje y rebelión, se mantuvo por décadas, 

hasta 1970, que fue usado para reprimir a la disidencia (Scherer 

y Monsiváis, 1999). Hay que recordar que la derogación de dicho 

artículo se exigía en el pliego petitorio del cnh. Podría indicase que 

su actual forma es la excusa de la seguridad interior, como expresa 

el entrevistado, para reprimir ahora a los movimientos disidentes.

Retomando el uso del artículo señalado, en este otro fragmento, 

una exdirigente del movimiento del 68 da cuenta de qué se ha mo-

dificado a 50 años de distancia:

bueno, definitivamente antes no podríamos haber marchado, antes no po-

díamos salir: había unos artículos 145 y 145-bis, con los cuales no podías 
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reunirte… nosotros no podíamos reunirnos porque ya te estaban acusan-

do de disolución social. Yo fui sentenciada a 16 años por 10 delitos, uno 

de ellos era precisamente el de… un delito de disolución social, entonces 

qué ha cambiado, pues de que podemos estar marchando, que podemos 

salir a las calles, que exigimos libertades, pero también no ha cambiado en 

el sentido de la impunidad. A lo largo de 50 años, que se van a cumplir el 

próximo año, no ha habido, más bien ha habido muchas matanzas, masa-

cres, desapariciones y todo. Entonces, tenemos que seguir manifestando, 

porque ha cambiado, sí, México no es el mismo, México del 68 hacia atrás 

es uno, del 68 para acá es otro (Ignacia Rodríguez, comunicación personal, 

10 de junio de 2017).

Ignacia Rodríguez, conocida como “La nacha”, marcha en distintas 

manifestaciones, se presenta en diferentes foros, brinda testimonio 

sobre su presencia al frente del movimiento, recuerda, se enferma 

y sigue protestando. Es un diagnóstico con dos caras el que realiza, 

que parecen contrapuestas, pero son dos ámbitos a los que alude. 

Cuando habla sobre la represión, señala que nada ha cambiado a 

cinco décadas: las masacres que recientemente se han presenta-

do, como las ocurridas en distintas comunidades campesinas del 

país, a manos del Ejército, así como las desapariciones de los 43 de 

Ayotzinapa, estudiantes normalistas del sur del país, así lo mues-

tran. En ese ámbito cabe la impunidad de que han gozado y siguen 

gozando los responsables; en otro, el de la participación, se ha mo-

dificado el escenario, pues antes del 68 se debía pedir permiso a las 

autoridades para marchar, ahora se puede manifestar sin compli-

caciones, como otros testimoniantes han narrado. Hay otro tipo de 

libertades y eso es lo que se defiende y se exige: que se mantengan 

ciertos derechos. Semejante argumento esgrime un integrante del 

Comité del 68, quien expresa lo que ha cambiado posterior al 68 y 

lo que no se ha modificado, que incluso se ha intensificado:

hay cambios en términos de algunas libertades: la libertad de manifesta-

ción, la libertad de escritura, de opinión, los medios están más abiertos, 
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pero las prácticas gubernamentales siguen siendo muy parecidas: autori-

tarismo, represión. Dicen cosas que no hacen y entonces… las demandas 

que teníamos de entonces siguen vivas, porque siguen reprimiendo estu-

diantes, siguen golpeando campesinos, siguen desapareciendo luchadores 

sociales, entonces en ese sentido, no ha cambiado (Manuel, comunicación 

personal, 10 de junio de 2018).

Se lograron ciertas conquistas, se avanzó en ciertos derechos, como 

la libertad de expresión. Pero en otros terrenos no sólo no se ha 

avanzado, pues la sensación es que sigue igual o se ha retrocedido, 

por ejemplo, la represión se ha intensificado, múltiples casos así lo 

hacen manifiesto. En estas narraciones, el juego que se hace de me-

moria y representaciones es una constante: el 68 y la situación 

política actual se van comparando constantemente, se contrastan, 

se asimilan, se configuran mutuamente; el 68 se convierte en pará-

metro para saber el grado de avance democrático. Las representa-

ciones sociales miran hacia atrás.

Como podrá advertirse, el siguiente fragmento tiene una línea 

de continuidad con los anteriores testimonios, es una invariable, así 

también es la memoria, como se ha señalado, un acto de reiteración:

por supuesto que hay cambios, y somos un país mucho más maduro, mu-

cho más consciente. Pero las élites son más corruptas, autoritarias y más 

violentas que entonces, y hemos tenido agresiones en muchos lugares des-

pués de los eventos de 68 y 71 (Alejandro Álvarez, comunicación personal, 

10 de junio de 2018).

Nuevamente, el señalamiento sobre dos bloques: por un lado, los 

estudiantes y sus exigencias democráticas; por el otro el poder, el 

gobierno y sus constantes ejercicios de represión, que son una cons-

tante. Lo cual, otra vez, se deja entrever en el siguiente relato:

lo que hemos ganado nosotros no han sido concesiones, o sea: hoy podemos 

manifestarnos sin mucho problema, hoy podemos hacer publicaciones, 
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pero en aquel tiempo todo esto estaba prohibido: que te dieran un libro 

de marxismo en el brazo, era motivo suficiente para que te acusaran de 

comunista y fueras a la cárcel. Entonces sí hay cambios, pero los hemos 

logrado en base en la lucha, no han sido concesiones del gobierno (Gui-

llermo Palacios, comunicación personal, 10 de junio de 2018).

Como en un fragmento anterior, la libertad de expresión surge aquí 

como argumento: remite al control que en décadas anteriores el go-

bierno tenía sobre los medios de información, prácticamente una 

mordaza. Televisión, radio y una buena parte de la prensa escri-

ta, eran proclive a las versiones oficiales. Baste recordar lo que en 

su momento señaló Carlos Montemayor (2000): durante muchos 

años la versión oficial consistió en responsabilizar a los estudiantes 

de lo ocurrido en la plaza de las Tres Culturas, Tlatelolco, y la prensa 

se hizo eco de dicha versión. En la actualidad, los medios de infor-

mación se han diversificado y se puede hablar de cierta pluralidad 

y diversidad, incluso de órganos de información independientes.

Quienes narran se posicionan, se sitúan, dan cuenta de la inter-

sección entre lo personal y lo social, entre lo personal y la realidad: 

las narrativas y los discursos construyen la realidad, al menos de 

dos formas: los relatos construyen versiones del mundo; y esos rela-

tos sobre el mundo son construidos por sus participantes (Cabruja, 

Iñiguez y Vázquez, 2000). Esas construcciones funcionan así para la 

memoria (Mendoza, 2015) como para las representaciones (Ibáñez, 

1991). Narrar es dar cuenta sobre uno mismo, sobre el Yo, por ello 

expresan que, si bien antes no se podían hacer ciertas cosas, como 

la libre manifestación, esa fue una exigencia del movimiento en el 

cual participaron y fue un logro de la organización que levantaron, 

el cnh.

Esta forma en que se presentan los relatos, el contenido de lo dicho, 

nos muestra cómo se concibe el presente, en función de lo ocurrido 

tiempo atrás, pues así también se manifiesta la memoria colectiva: 

los grupos se saben y se expresan en función de ciertos elementos 

identitarios, como lo relatado por los integrantes del Comité del 68, 
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que señalan que con respecto a ese año sí hay cambios, al menos en 

términos de la libre expresión, la memoria narrada así lo constata. 

Una reconstrucción a tono y en múltiples voces. Al mismo tiempo, 

puede observarse una representación social sobre la represión, esa 

constante que ejerce el poder, ayer y hoy: eso que cuestionaba el 

movimiento estudiantil de 1968, el autoritarismo rampante que 

se encontraba en todos lados: “en 1968 el problema no es la escasez 

de héroes sino la sobre abundancia del autoritarismo” (Scherer y 

Monsiváis, 1999, p. 252), contra ese autoritarismo también se lucha 

ahora, y se sigue hablando de lucha democrática, como un ejemplo 

de los estudiantes de hace 50 años.

En todos estos relatos tenemos elementos de representaciones 

sociales, de conformación de un pensamiento común, como la im-

plicación de la participación. Lo expresan desde el presente, des-

de ahí configuran su pensamiento. Algo de herencia tienen, pues 

han sido trastocados por distintas narraciones sobre lo ocurrido 

en 1968, por ello se siente convocados y participan, por eso reivin-

dican que “hay que recordar” y conmemorar para no olvidar: ahí 

memoria colectiva y representaciones sociales confluyen.

A manera de conclusión

El movimiento estudiantil de 1968 no fue un plan diseñado desde 

fuera o dentro del país. No surge tampoco de manera espontánea, 

pues se va edificando en buena medida por la respuesta autoritaria 

y represiva del régimen mexicano a medida que pequeños brotes de 

inconformidad se van manifestando. Para ese momento, hay que 

reconocer, había ya cierto enojo, hartazgo, molestia, animadversión 

hacia las formas autoritarias que envolvían la práctica política en 

diversas instituciones del México de la segunda mitad del siglo 

xx. Diversas protestas estudiantiles en diferentes universidades del 

país habían sido ya reprimidas (De la Garza, Ejea y Macías, 1986).
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El 68 fue una ola de protesta que llenó el espacio público, que 

puso en práctica fórmulas pacíficas para sus reclamos, a tal gra-

do que “La tita”, Roberta Avendaño (1988, p. 190) en su momen-

to expresaría sobre el movimiento: “no sabíamos qué hacer, creció 

desmedidamente”. Así fue, se volvió un movimiento popular. La ce-

rrazón gubernamental, el verticalismo asentado, el clima de la gue-

rra Fría, la paranoia del poder político y el autoritarismo llevaron a 

pensar una conjura comunista y complot en la arenga estudiantil. 

La constante represión y la cerrazón a solucionar las demandas de 

los opositores llevó a muchos estudiantes a la conclusión de que 

las formas pacíficas y legales de protesta se cerraban, orillándolos 

a considerar la lucha armada como opción, ésta era una forma de 

saldar cuentas con el poder. Eso es lo que hay que reconstruir y 

narrar, para evitar caer en el olvido y la repetición: la represión del 

2 de octubre de 1968 en la plaza de Tlatelolco, representó para de-

terminados sectores, jóvenes y estudiantes, la clausura de la vía civil 

y pacífica para el cambio democrático. Uno de los participantes y 

dirigentes de ese movimiento, Luis González de Alba, escribió: la 

represión del 2 de octubre de 1968 fue tan brutal que “sembraron 

la guerrilla de los años setenta a ochenta, la convicción de que los 

caminos democráticos estaban cerrados y eran un espejismo bur-

gués” (2016, p. 39), lo mismo que advierte Rosa Albina Garavito 

(2014, p. 39): “si no era a balazos, ¿qué camino quedaba para trans-

formar el país? Después de la matanza de 1968 y 1971 la vía pacífica 

estaba cerrada”.

Conmemorar para conjurar el olvido, esa es la consigna en las 

manifestaciones, es el supuesto que nutre diversas prácticas que 

alimentan el recuerdo social. Participar en una marcha es una 

práctica social, otra práctica social es narrar: narrar no sólo lo gra-

to de la vida, sino las tragedias, para que no caigan en la desme-

moria, en este caso, narrar el 68 con todo y sus dolores. Desde una 

temprana edad, en nuestra cultura, interiorizamos la narración, dijo 

alguna vez el historiador Enrique Florescano, cuando nuestras ma-

dres nos narran pequeñas historias sobre el pueblo, la comunidad, 
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la familia, la casa, los hermanos, el país, el pasado, la vida, en sen-

tido estricto (Mendoza, 2015). A una edad más avanzada se suele 

hablar sobre nosotros mismos en términos narrativos. Los sucesos 

sociales, políticos y culturales cobran una forma narrativa cuando 

de ellos hablamos. 

El 68 es un fenómeno narrativo de un pasado significativo para 

diversos grupos sociales, políticos y culturales que se alimentan 

ideológica o políticamente de él a más de 50 años de ocurrido: en 

su discurso del 4 de julio, en aquel entonces el candidato ganador 

a la presidencia, Andrés Manuel López Obrador, expresó que su 

triunfo tenía antecedentes, entre ellos el movimiento de 1968. Ecos 

del movimiento.

La disputa por los relatos en torno al pasado del México de la 

segunda mitad del siglo xx se ha acentuado en años recientes, en 

tanto que el gobierno mexicano, primero, se negó a aceptar los ex-

cesos del poder y el terror que desplegó en las décadas de los sesenta 

y setenta contra la oposición, especialmente las masacres estudian-

tiles de 1968 y 1971, y la represión a los señalados de ser guerrille-

ros. Los excesos del poder, la actuación represiva contra distintos 

movimientos disidentes ha sido un relato ocultado, es decir, no se 

reconoce que fue una lógica de Estado, “violencia de Estado” le 

denomina Carlos Montemayor (2010, p. 9) a esa lógica de repre-

sión de que fueron objetos los movimientos sociales de izquierda, 

y el ocultamiento de su responsabilidad en tales acciones por parte 

del Estado mexicano. Sobre esta lógica, y en el tono del trabajo 

aquí desarrollado, podría suscribirse lo siguiente: “ante tanta am-

nesia social, ante el olvido que resta comprensión a la vida, nun-

ca estará de más volver al pasado, contarlo y reflexionar sobre él. 

Máxime tratándose de acontecimientos tan dramáticos” (Wolden-

berg, 2014, p. 15).

En nuestras sociedades están instituidas ciertas formas de ha-

blar del pasado, ciertas narraciones y desde ahí se enuncian u ocul-

tan otros relatos, espacios y significaciones (Vázquez, 2001). Estos 

discursos van dejando huecos, silencios. Las formas instituidas 
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sobre el pasado dan forma a ciertas historias, relegando otras tantas 

memorias, como aquellas que no aparecen en los libros de texto, 

en el calendario cívico o dan nombre a una escuela pública. De ahí 

la necesidad de narrar desde otros ángulos, hay que narrar desde 

distintos lugares, desde diferentes ópticas, reconstruir disimiles re-

latos, recuperar la visión de los golpeados, de los que resistieron, 

pues otras memorias se hacen necesarias, para saber que el olvido 

está lleno de memoria.
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